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Dževad Karahasan, bosanski autor svjetskog ranga, ostaje 
vjeran utopiji tolerancije. (...) U svojim knjigama on se 
uporno bavi onima što se ne uklapaju u unaprijed date 
sheme i kojima to postaje sudbina. 


Anton Thuswaldner, 
Salzburger Nachrichten 


... pri čemu se Karahasan otkriva kao majstor neizrečenoga, 
onog fluidnoga, komplesnoga i često logički nespoznatljivoga. 
Katarina Luketić, Zarez 


Ovaj bosanski autor je evropsku modernu, s njezinom 
fragmentarnošću, višeglasjem i poliperspektivizmom, odveo 
jedan korak dalje. 


Joerg Plath, 
Berliner Zeitung 


Karahasan vlada mnoštvom pripovjedačkih pozicija i širokom 
dijapazonu od orijentalne bajke do poststrukturalističkog 
diskursa jednog Ronalda Barthesa. 
Sabine Peters, 
Deutschlandradio 


Samo par sati leta od Berlina živi jedan pripovijedač 
evropskog ranga: Dževad Karahasan. 
Wilfried F. Schoeller, 
Literaturen 


Karahasan opet otkriva jedan od svojih izvora, ezoterijski 
Pra-tekst kao movens njegova vlastitog pisanja. Njegova djela 
su naime književnost, filozofija i teologija u jednome. 
Schamma Schahadat, 
Literaturen 


PRIČE O JEZIKU 


Čudovište i jezik - birokratija i tuga 


MINOTAUR, JEDNO OD NAJPOZNATIJIH EVROPSKIH ČUDOVIŠTA, 
začet je tako što je Posejdonov bijeli bik oplodio Pasifaju 
zatvorenu u drvenu kravu. Posejdonov bik je, dakle, 
Minotaura napravio oplodivši biće koje je čudovišan spoj 
duše i oblika koji nisu primjereni jedno drugome: u obliku 
krave je život žene, unutrašnjost koja se oplođuje i u kojoj 
se novi život začinje je žena, iako su oblik i koža (dakle 
najvažnija vanjska obilježja) kravlji. Prigovor da se drve- 
na naprava ne može uzimati u obzir ne stoji: istina je da 
se život začeo i razvio u ženi, da je jedino "duša" toga 
dvostrukog bića bila živa i mogla biti oplođena, ali je isti- 
na i to da su se bik i sjeme pokrenuli zahvaljujući obliku 
koji, prema tome, bitno sudjeluje u stvaranju Minotaura, 
pošto na samu dušu bijeli bik ne bi krenuo. Ako je Pasifaja 
duša, dakle supstancija, ona je samo moguća bez oblika 
(krave), dakle forme koja je konačno realizira, podučio bi 
nas Aristotel, kojemu se u ovom slučaju može vjerovati. 
Hoću reći da je Dedalovo majstorsko djelo nezaobilazan 
aspekt dvostrukog bića koje je Minotaurova roditeljica i 
da je drvena krava presvučena goveđom kožom 
Minotaurova majka isto onoliko koliko i Pasifaja, jer je on 
začet u odnosu između Pasifaje kao duše i krave kao obli- 
ka jednog istog (naravno čudovišnog) bića. 


Čudovišnost, u kojoj se začeo, prati Minotaura i kroz 
život: da bi sakrio Pasifajinu sramotu (zapravo njezino 


čedo, pošto se čin, kao božansko davanje, nije mogao 
sakriti), Minos je naložio Dedalu da za Minotaura sagra- 
di čudovišni prostor, ili prostorno čudovište - labirint. 
Po jednoj verziji predanja, to je Minosova palača u 
Knososu, u čijem su središtu sakriveni Minotaur i 
Pasifaja, dok u ostalim dijelovima žive ostali članovi 
kraljevske obitelji, a po drugoj verziji labirint je građen 
specijalno za Minotaura. Meni se logičnijom čini prva 
verzija, pošto je u njoj labirint i doslovno "čudovišni 
prostor": onako kako je Minotaur čudovište - kombi- 
nacija ljudskog tijela i bikove glave, dakle bića u koje- 
mu se doslovno ostvario odnos oblika i duše njegove 
majke (odnos koji je bio ta majka - krava i žena, 
Dedalovo djelo i Pasifaja), tako je labirint doslovni sus- 
ret ljudskog doma i čudovišnog skloništa, "normalnog" 
i "'nenormalnog" obitavališta, "ovoga" i "nekog drugog" 
prostora. Ali je, neovisno od toga koja se varijanta 
predanja prihvati, labirint čudovišni prostor (ili prostor 
čudovište; ne znam koja je sintagma tačnija, pa uvijek 
podrazumijevam obje): svojom simetričnom konstrukci- 
jom labirint uvodi u "ovaj prostor" i onaj svijet iza rav- 
nine ogledala (jedan dio labirinta se "ogleda" u dru- 
gome, kao da je doslovno, u ovome, materijalnom svi- 
jetu, ostvario svoj odraz u ogledalu), a načinom na koji 
se koristi osnovnim elementima prostora on potpuno 
iskoračuje iz ovoga svijeta, ili u ovaj svijet uvodi neki 
drugi. Naravno, pod "ovim svijetom" i "ovim pros- 
torom" mislim na kontinuirani euklidovski prostor u 
kojemu se dvije paralelne ravnine nikada (nigdje) ne 
sijeku, koji se može precizno samjeriti dvjema osama 
koordinatnog sistema i čiji svaki dio ponavlja sve 0so- 
bine "čitavoga" (beskonačnog) prostora. Pod "normal- 
nim" ljudskim obitavalištem, prema tome, mislim na 
segment prostora, neki mikro-prostor organiziran prema 
tim zakonima - omeđen sistemom paralelnih ravnina, 
samjeren osama koordinatnog sistema koje nastaju u 


presjecištima međusobno okomitih ravnina i razlomljen 
s jasno definiranim funkcijama. Labirint, koristeći se 
istim zakonima i istim elementima (ravninama, osama 
koordinatnog sistema, kontinuiranošću prostora i 
mogućnošću njegovoga geometrijskog organiziranja, 
što bi praktično bilo zidovima i njihovim sjecištima, 
sobama i hodnicima) stvara segment u sebi diskon- 
tinuiranog prostora čiji pojedini elementi često imaju 
funkcije direktno suprotne njihovim "normalnim" 
funkcijama. Zbog te kombinacije zakona i elemenata 
kontinuiranog prostora i njegovog korištenja kojim se 
stvara diskontinuirani prostor, dakle zbog toga što je 
segment "diskontinuiranog prostora" unesen u kon- 
tinuirani, labirint je čudovište ostvareno u prostoru, 
"čudovišni prostor" ili "prostorno čudovište". 


Priroda. labirinta savršeno jasno pokazuje da 
čudovišnost u kojoj se začeo određuje i Minotaurov 
život: začet između žene i krave (u odnosu koji ih 
povezuje u jedno biće), Minotaurživi u prostoru između 
"ovoga" i "onog" svijeta (u središtu odnosa koji ih 
povezuje u jedno, u graničnom prostoru u kojemu su se 
dva tipa prostora susrela), kao biće u kojemu se 
doslovno ostvario (materijalizirao, pokazao) susret krave 
i žene (dakle susret dvaju aspekata njegove roditeljice), 
dakle odnos iz kojega se on rodio. Ovaj niz elemenata 
koji određuju Minotaurovo biće i život (začeće, rođenje, 
životni prostor, izgled) može se pokazati kao svojevrstan 
pleonazam: svaki od elemenata ovog niza je u sebi 
dvostruk, svaki bi se mogao definirati kao odnos gotovo 
neovisan o onome što je u odnosu, svaki je jednom stra- 
nom okrenut "ovome" a drugom "onome" svijetu i kod 
svakoga se vidljiva i nevidljiva, materijalna i nemateri- 
jalna strana naprosto mimoilaze bez i najmanjeg stupnja 
korespondencije. Tako je s vidljive strane Minotaurova 
majka krava, a s nevidljive (njezina je duša) žena; 
Minotaurov dom je po svojoj vidljivoj (materijalnoj) 


strani "normalan ljudski dom" sačinjen od zidova, hod- 
nika i soba, ali po svojoj nematerijalnoj strani 
(unutrašnjoj organizaciji prostora) pripada nekome dru- 
gom svijetu, u kojemu ljudi, ako tamo mogu dospjeti, 
drugačije obitavaju. Osim toga, zbog te izuzetnosti 
svoga doma Minotaur je istovremeno u gradu i izvan 
njega, pošto je labirint formalno dio grada, ali je, zbog 
svoje zatvorenosti i potpune različitosti od svega što 
grad čini, svijet za sebe, pa prema tome izvan grada. 

Nekako tako je i sa samim Minotaurom i njegovim 
izgledom, ili da kažemo, tijelom, čiji su elementi stvarni 
i od ovog svijeta (u kojemu bez sumnje postoje i glave 
bikova i ljudska tijela), ali je odnos tih elemenata, 
odnosno kombinacija u kojoj se oni javljaju u ovom 
slučaju (dakle ono što bi se moglo nazvati nematerijal- 
nim aspektom njegova tijela) od nekoga drugog svijeta. 

Pokuša li se niz osobina koje određuju Minotaurovo 
biće sažeti u nekakvu formulu, dovoljno općenitu da u 
sebi okupi životni prostor i izgled, način postojanja i 
porijeklo, dolazi se do niza metafora u čijem se središtu 
formira jedno značenje ili jedna relativno precizna pre- 
dodžba o čudovištu. Tako bi se Pasifajino čedo (sa svim 
što ga određuje i što ono konotira) moglo predstaviti kao 
dvosmjerno kretanje od nestvarnoga prema stvarnome i 
od stvarnoga prema nestvarnome, od prisutnoga prema 
odsutnome i od odsutnoga prema prisutnome, od 
vidljivoga prema nevidljivome i obrnuto, od materi- 
jalnoga prema nametarijalnom i obrnuto... Uvijek je kre- 
tanje dvosmjerno (odnos), dakle u sebi proturječno, 
dakle bez mjerljivog = rezultata, nalik čudovištu 
Amfisbeni sa dvjema glavama na suprotnim stranama 
tijela. Minotaur je, dakle, nepomičan, stalno "između", 
on je (i sve što ga određuje i s njim se konotira) granica 
između dva svijeta, "kopula" koja dopušta njihovo 
poređenje ali ne može dovesti do njihovog izjednačenja 
niti može konačno pripasti jednome ili drugom. 
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S MINOTAUROM SE PO STUPNJU POPULARNOSTI | INSPIRA- 
tivnosti može natjecati Edipova Sfinga, čudovište sas- 
tavljeno od ženske glave, lavljeg tijela, zmijskog repa i 
orlovskih krila, koje je doletjelo u Heladu iz najuda- 
ljenijih krajeva Etiopije i presretalo poštene ljude u Gori 
Fikiji, u neposrednoj blizini Tebe. S Minotaurom se 
Sfinga može natjecati i po broju u sebi proturječnih ele- 
menata koji je određuju, odnosno po mjeri 
"graničnosti" koja je predložena kao dovoljno precizna 
metafora za Minotaura. Počnimo od porijekla: roditelji 
joj se ne znaju (jedni kažu da je potomak Tifona i 
Ehidne, a po drugima je čedo psa Tifona i Himere, u 
svakom slučaju je plod ljubavi između dviju vrsta bića), 
ali se zna da je došla iz Etiopije, dakle sa same granice 
stvarnog svijeta. Iza Etiopije nema ni svijeta ni bilo 
čega, pošto je helenski svijet omeđen Heraklovim 
stubovima na zapadu, gornjoegipatskom pustinjom na 
jugu, Kolhidom na istoku i ušćem Poa na sjeveru. Izvan 
tih granica, dakle izvan mediteranskog bazena može 
postojati (odnosno, mogla je te pošto ni nje više nema) 
Atlantida, ali ne i stvarnost, o čemu dovoljno rječito 
svjedoči činjenica da se i u te rubne prostore išlo u pod- 
vig, kao što su Argonauti išli u Kolhidu po zlatno runo. 
Prema tome, prostor iz kojega dolazi Sfinga je, poput 
labirinta, istovremeno stvaran i imaginaran, istovre- 
meno od ovog i od nekog drugog svijeta. Etiopija, koja 
je iza egipatske pustinje, vjerojatno postoji, jer inače ne 
bi imala imena, ali je sigurno na samom rubu postoja- 
nja i iza nje ni postojanje više nije moguće. 


Ekvivalent Etiopiji, mjestu Sfinginog porijekla, je Gora 
Fikija, mjesto na kojem obitava u Heladi - u neposrednoj 
blizini grada ali ne u gradu. Ni u civiliziranom prostoru 
grada, ni u barbarskom prostoru svijeta izvan Helade, 
nego u graničnom prostoru između "prirode" i "kulture", 
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u svijetu koji se s jedne strane dodiruje s polisom a s 
druge strane s barbarskom "čistom prirodom". Upravo 
onako kako je bilo prije - kad se jednom svojom stranom 
dodirivala s "ovim svijetom", a drugom stranom s nekim 
drugim, možda sasvim nestvarnim. 

Sfinga i funkcionira "dvostruko", ili, recimo, 
paradoksalno, na jednoj strani sasvim "materijalno", a 
na drugoj sasvim "nematerijalno". Sve one koji nisu 
znali odgonetku njezinog pitanja ona je doslovno rastr- 
gala, dakle fizički uništila, a od rješenja zagonetke se 
survala u ponor i razmrskala. Nju, koja je fizički (mater- 
ijalno) prijetila, uništilo je znanje, ili, možda tačnije, 
duh (čista nematerijalnost). 

Najzad, kao i Minotaura, Sfingu čine elementi koji 
svaki za sebe postoje i materijalno, dakle nipošto nisu nest- 
varni niti "granični", dakle ni čudovišni. U ovom svijetu, 
na čijoj granici Sfinga obitava, nije moguć, odnosno nije 
materijalno ostvarljiv, sklop odnosa koji oni stvaraju 
gradeći Sfingino tijelo. Svi elementi toga tijela su "normal- 
ni", ovozemaljski i materijalni, kao i elementi labirinta ili 
Minotaurovog tijela, ali su iskorišteni za stvaranje nečega 
"onostranog", "nenormalnog", nečega od onoga svijeta. 

Ponavlja se, dakle, definicija sačinjena od niza 
metafora nanizanih maločas: Sfinga, sa svim što je čini, 
određuje i što ona konotira, jeste sklop odnosa, i to 
odnosa među elementima koji međusobno ne koreliraju 
(ili koreliraju minimalno, tek u sklopu njezinog tijela), 
tako da bi se mogla označiti kao kretanje od poznatoga 
prema nepoznatome, i obrnuto, od prisutnoga prema 
odsutnome i obrnuto, od stvarnoga prema nestvarnome 
i obrnuto... A njezina čudovišnost, kao i Minotaurova, 
dolazi otuda što u materijalno, poznato i prisutno unosi 
nematerijalnost, nepoznato, odsutnost. I obrnuto. 
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YVAIN, VITEZ S LAVOM CHRETIENA DE TROYES, SUSREĆE SE U JED- 
noj od svojih avantura s dvojicom đavola ili zloduha. 
Naravno, sukobljava se s njima, jer je on vitez po defini- 
ciji, dakle obavezan da se bori protiv svakog zla u svako 
vrijeme i na svakom mjestu, a zlodusi su sami po sebi 
zlo. Osim toga, mora osloboditi djevojke koje su zlodusi 
dobili kao danak s Djevičijeg Otoka (svake godine uUuzi- 
maju danak od 32 djevice) i koje, naravno, zlostavljaju 
preko svake mjere - u podrumima zamka djevice dan i 
noć tkaju bez sna, hrane i odmora. Zanimljivo je da se 
ovdje model čudovišta kao "bića s granice" ostvaruje, 
takoreći, mimo autorove volje i logike romana: po svojoj 
sižejnoj funkciji đavoli su (već zato što su Yvainovi nepri- 
jatelji) sve suprotno njemu, tako da ga njihovi sluge na 
kapiji zamka dočekuju krajnje nepristojno i negostoljubi- 
vo (nasuprot "ljupkoj pristojnosti" i gostoljublju, 
obaveznim osobinama pravog viteza, jer "Bog i viteštvo 
se slažu", kaže Raimon Llull), a sami su đavoli odvratni 
jer ih je, kako napominje autor, "priroda strašno unakazi- 
la", nasuprot lijepom i od prirode obdarenom Yvainu, 
Međutim, već u opisu demona, dakle u njihovom izgle- 
du, a pogotovo u razvoju sižejnog segmenta vezanog za 
njih, predodžba o njima se udaljava od čiste suprotnosti 
Yvainu i skreće prema ovdje predloženom modelu u sebi 
proturječnog bića koje u stvarnost unosi dah nestvarnos- 
ti: na dvoboj đavoli izlaze oklopljeni mesingom, ali bosi 
i gologlavi, tako da se jasno vidi kako su "ružni, razroki i 
ćoravi": Yvaina se nimalo ne boje (a zašto bi, pošto se 
pokazuje da su neumorni i praktično nepobjedivi borci), 
ali se do drhtanja boje njegovog lava, iako im mač ne 
može ništa a njihovi okrugli štitovi su "tvrđi od čelika". 


U zlodusima su se očigledno stekla određenja koja 
nisu sasvim oslobođena proturječnosti: oklopljeni su 
kao pravi vitezovi, ali su bosonogi i gologlavi; da i razu- 
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mijemo otkrivanje glave (što će zloduhu glava), ne 
možemo nikako prijeći preko bosih nogu, koje vitezu 
praktično onemogućuju upravljanje konjem; a pogoto- 
vo je teško ne pomisliti na proturječnost kod istovre- 
mene razrokosti i ćoravosti (i to kod dvojice koji 
izgledaju kao predmet i njegov odraz u ogledalu); s 
uzornim vitezom se bore veoma hrabro i vješto, tako da 
je on u jednom trenutku "osjetio stid u srcu" jer se na 
čas uplašio neminovnog ishoda dvoboja, a drhte pred 
njegovim pripitomljenim lavom. 

Chretien de Troves ne govori ništa o njihovom pori- 
jeklu, vjerojatno zato što računa s maksimalnim jedin- 
stvom srednjovjekovne visoke kulture (otjelovljenim u 
Crkvi) i zajedno sa svojim čitaocima podrazumijeva 
Augustinovu filozofiju (roman nastaje oko 1180., dakle 
prije Tome Akvinskoga, u vrijeme kad je Augustin jedi- 
ni "zvanični filozof katoličke crkve", što će reći autor 
kojega svi znaju makar iz predaje). A zlodusi su u 
Augustinovoj demonologiji, koju de Troves sigurno 
pretpostavlja, izrazito paradoksalna bića. Kao kod 
Apuleja, prema kojemu se Augustin odnosi krajnje 
ambivalentno (uvažava ga i poriče, polemizira s njim i 
preuzima od njega niz stavova, doziva ga pozivajući se 
na njega i poziva se na njega da bi ga poricao), kod 
Augustina su demoni po rodu živa bića sa dušom pod- 
ložnom strastima i s racionalnim umom, po vremenu 
trajanja vječni i po gradi tijela vazdušni. Taj niz odred- 
bi je prema Apuleju dokaz da su demoni bića višeg 
stupnja od ljudi: s bogovima dijele vječnost, a građeni 
su od zraka, koji je viši stupanj pramaterije od zemlje, 
okreće protiv demona, upravo iz njih izvodeći dokaze 
da su niža bića od ljudi: istina je da su ljudi od zemlje 
a zlodusi od zraka i da je zrak viši stupanj pramaterije, 
ali je istina i to da je duša zloduha ispunjena samo 
strastima (koje upravo oni izazivaju i u ljudima i u svi- 
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jetu inače), dok je ljudska duša, kad je ispunjena 
vjerom, okrenuta Bogu, dakle ispunjena višim 
nagnućem i oslobođena strasti, dakle viša od duše zlo- 
duha. A koliko je bolje biti viši u duši nego u tijelu?! 
Uostalom, kategorizacija bića se mora zasnivati na svo- 
jstvima duše, a ne na svojstvima tijela. Kad se ovako 
gleda, protiv demona se okreće i njihova vječnost: oni 
jesu vječni, kao Bog), ali su i bijedni, kao ljudi, što znači 
da su kažnjeni gore od ljudi, jer svoju bijedu moraju 
vječno trpjeti. Po sto puta je u pravu Plotin kad ljudsku 
smrtnost tumači kao znak Božijeg milosrđa ("Milosrdni 
Otac načinio im je te okove smrtnima"). - 


Čini se očiglednim da su Yvainovi đavoli u osno- 
vnome ponovili model ranije ocrtan nizom metafora 
kojima se željelo definirati Minotaura i Sfingu. Oni su 
bića s nizom viteških karakteristika koja neka obavezna 
viteška svojstva (neustrašivost i "ljupku pristojnost", na 
primjer) iznevjeravaju, čak izvrgavaju u nešto što je s 
pristojnim vitezom nespojivo. Oni su s jedne strane 
opremljeni bolje od svakog viteza (nesalomljiv štit _i 
oklop kojemu mač ništa ne može), a s druge strane 
gotovo ismijavaju samu predodžbu o normalnoj 
viteškoj opremi (bosonogi i gologlavi). Oni su nekim 
svojstvima beskrajno superiorni ljudima (njihova tje- 
lesna građa ih diže iznad ljudi za dva stupnja), a jednim 
svojstvom se čak izjednačuju s Bogom, ali ih upravo ta 
preimućstva surovo kažnjavaju, izvrgavajući se u nji- 
hove nedostatke i spuštajući ih ispod ljudi na ljestvici 
bića. Oni uspijevaju božanska svojstva pretvoriti u 
kaznu, oni se, iako od zraka, spuštaju ispod ljudi i zem- 
lje, oni stvarnost pomjeraju prema nestvarnosti i odsut- 
no čine prisutnim. 
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DOK SE YVAIN BORIO SA SVOJIM ĐAVOLIMA, SINDBAD 
Pomorac je trpio iskušenja svoga drugog putovanja, stra- 
hovao od čudovišta karkadana i umirivao dušu 
sjećanjem na ribe s licem sove koje je vidio na prvom 
putovanju (kad mu je Bog produžio vijek svojom 
milošću), u zemljama kralja Mihradžana. Bojeći se valj- 
da da bi njihova egzotična atraktivnost mogla u drugi 
plan potisnuti njegovu sudbinu, a time oduzeti razlog 
njegovom  pripovijedanju, samoljubivi = Sindbad 
Moreplovac priča svojim gostima u vezi sa čudovištima 
koja je vidio samo onoliko koliko sudjeluju u njegovoj 
sudbini ili onoliko koliko uvećavaju njegovu prednost 
pred gostima kao znanje koje oni nemaju. Tako se riba 
s licem sove spominje sasvim uzgred, kao jedno od 
blaga koja je domaćin donio s prvog putovanja (čudo 
koje je on vidio a drugi nisu, znanje koje je on stekao 
neposredno, a oni ga evo stiču njegovim posredstvom, 
bez izgleda da se po stupnju i kvaliteti toga znanja izjed- 
nače s njim) i sve što od svoga znanja daje svojim gosti- 
ma jeste njezin izgled - riba s licem sove. 


Gosti će, naravno, o čudovišnoj ribi saznati mnogo 
više nego što je domaćin htio da im kaže, naprimjer 
brižljivom rekonstrukcijom njegove priče i sistemati- 
zacijom podataka koje u njoj nudi, a priča je dovoljno 
zanimljiva da se upamti i rekonstruira. (Time će možda 
upasti u Sindbadovu pripovjedačku zamku: možda on 
ne prešućuje zbog škrtosti nego zbog Želje da u pripovi- 
jedanje uključi slušaoca a time ga jače veže za pripovi- 
jetku? Kao svi pripovjedači koji su izbjegli napasti real- 
izma, Sindbad mnogo prešućuje, ali kaže dovoljno da 
slušalac, iskreno surađujući, sazna sve.) 

Ribu s licem sove Sindbad je vidio u zemljama cara 
Mihradžana, koji pod svojom krunom ima i kraj Kabul, 
čiji su žitelji vješti u logici. Na jednome mjestu kaže da 
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su to najdalje zemlje u koje je muslimanska noga kročila 
i u kojim se čuje Božija Riječ, a na drugome govori o 
moćnom raslinju, što pokazuje da Mihradžan vlada u 
krajevima uz topla mora. Vidio ju je, dakle, vjerojatno u 
Indiji, koja je za arapsku kulturu ono što je za helensku 
Etiopija - kraj "ovoga svijeta", granica od koje počinje ili 
nepostojanje ili druga vrsta postojanja. Pošto ju je vidio, 
jasno je da je morala izlaziti iz vode ili se bar jako prib- 
ližavati površini, dakle da živi na samoj granici dvaju 
elemenata. Uostalom, srednji elementi se susreću i u 
građi njezinog tijela, jer riba pripada elementu vode, a 
sova elementu zraka. Kao u tijelu Minotaura ili Sfinge, u 
njezinom tijelu su se srele i pomiješale dvije vrste, tako 
da je ona, opet kao Minotaur, Sfinga ili đavoli, biće sve- 
deno na odnos dviju vrsta elemenata, dakle biće čiji ele- 
menti mogu biti materijalno ostvareni, a ono samo, kao 
cjelina, to ne može biti. Tako se opet dolazi do onog 
niza metafora koji čeka na kraju svakog razmišljanja o 
čudovištu (bilo kojem), niza kojim se opisuje nepomično 
biće granice koje jedan svijet prevodi u drugi - vidljivi u 
nevidljivi i nevidljivi u vidljivi. I sve onako kako je već 
tri puta ovdje rečeno. 


NABRAJANJE KLASIČNIH MITOLOŠKIH | KNJIŽEVNIH ČUDOVIŠTA 
moglo bi se nastaviti do u beskonačnost. Mogla bi se, 
naprimjer, spomenuti Izidina zmija napravljena od 
prašine i Raove pljuvačke (koja spaja u sebi zemlju i 
sami vrh nebeske Devetke), bar neko od bezbrojnih 
čudovišta koja je Horus uništio na svojim pohodima, 
Tiamat, čija donja polovina služi Marduku kao građa za 
zemlju, a gornja za nebo. Nakon toga bi se moglo, radi 
povratka u evropsku kulturu, spomenuti Jurajevu (sv. 
Đorđa) pobjedu nad zmajem i njezino ponavljanje u 
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borbi koju Tristan (pod imenom Tantris) vodi u Irskoj. 
Možda bi se u čudovišta morao ubrojati i Parzivalov 
brat po ocu koji se, u romanu Wolframa von 
Eschenbacha, rada iz ljubavi bijelog viteza i crne 
kraljice - crno-bijel, pokriven crnim i bijelim pjegama. 

To nabrajanje, međutim, ne bi bitno doprinijelo ost- 
varivanju osnovne namjene ovog teksta ni kad bi njegov 
autor bio erudit sposoban da popiše i opiše sva klasična 
čudovišta svih kultura. Ne bi, pošto je njegova ambici- 
ja da nasluti neke od mogućih odgovora na pitanja šta 
je današnjim ljudima zamijenilo čudovišta, odnosno šta 
u današnjem svijetu zadovoljava onu potrebu koju su u 
starijim oblicima (ili, tačnije, ranijim fazama) evropske 
kulture zadovoljavala čudovišta. Njihova trajnost i uni- 
verzalnost, činjenica da ih je bilo uvijek i svugdje, da se 
susreću u najozbiljnijim i najznačajnijim proizvodima 
svih kultura, sve to dokazuje da čudovišta nipošto nisu 
djelo "neodgovornog rada mašte" ili manifestacija 
"razigrane fantazije". U svete spise koji su temelj jedne 
kulture neće se upisati djetinje snatrenje ljudi koji se s 
tom kulturom su-stvaraju, (neće) čak ni u "djetinjem 
dobu" kulture, (a čudovišta su stvarana i u "odraslim 
dobima" kultura o čemu dovoljno svjedoče vještice i 
vukodlaci koje smo ganjali još u XVII. st.). U čudo- 
vištima se dakle manifestira neka obziljna i duboka 
ljudska potreba ili neko svojstvo koje je konstitutivno za 
čovjeka kao vrstu (LEvi-Strauss bi možda i čudovišta 
dodao incestu kao kulturnu činjenicu koja ima uni- 
verzalnost prirodne; naravno, to otpada zbog mnoštva 
oblika u okviru istog fenomena - čudovišta se, kao i 
jezici, razlikuju od kulture do kulture), dakle što ne 
može prestati dok je čovjek ono što jest. To bi značilo 
da s našom kulturom, koja je osiromašena za čudovišta, 
nešto nije u redu - ili nam je kultura suviše "odrasla" ili 
ljudi više nisu ona bića koja su bili do prije par stoljeća. 
Ili imamo svoja čudovišta, samo ih ne zovemo tako. 
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Bez neostvarive ambicije da objasnim potrebu za 
čudovištima i imenujem njihov izvor u ljudskom duhu, 
mogu pokušati da iz četiri navedena primjera (za koja 
bi se moglo vjerovati da su relativno prihvatljiv "sta- 
tistički uzorak") izvedem nekakav idealni model 
čudovišta ili ono što meni zamjenjuje zmaja, zloduha ili 
ribu s licem sove. Ne kažem da je upravo to što se meni 
ukaže čudovište moga vremena ili moje kulture, ali ne 
kažem ni da nije. 

Kako bi se u neki suvisao model mogao organizirati 
niz metafora kojim su se završavala sva moja dosadašnja 
razmišljanja o čudovištima, to jest: kakav bi bio "pro- 
totip" čudovišta? Prvo, to je biće koje boravi na granici 
između dva svijeta, recimo između vidljivoga i nev- 
idljivog, između materijalnoga i idealnog oblika posto- 
janja. U njemu se obavezno susreću dvije vrste eleme- 
nata koji, zbog pripadnosti različitim oblicima postoja- 
nja, djeluju inkompatibilno (ptica i riba; čak dva stupnja 
duhovnosti - žena i krava; zračno tijelo i duša podložna 
strastima; nekad dva stupnja postojanja: prašina i plju- 
vačka najvišeg boga). Tijelo čudovišta uvijek je sastav- 
ljeno od elemenata koji u drugim sistemima (u drugim 
kombinacijama, dakle u sastavu tijela drugih bića) pos- 
toje u ovome svijetu, dakle materijalno su ostvarljivi: 
glava bika i lice sove, tijelo čovjeka i zmijski rep, viteški 
oklop i bose noge, sve je to ne samo materijalno ost- 
varljivo nego u svijetu materijalnog postojanja bezbroj 
puta i ostvareno. Jedino je čudovište kao cjelovit sistem, 
kao taj i takav sklop tih elemenata u tim i takvim odnosi- 
ma, neostvarljivo u ovom svijetu u kojem nema čovjeka 
s bikovom glavom, ribe s licem sove i bosonogog viteza 
u oklopu. Zato bi se čudovište možda moglo definirati 
kao sistem koji, zbog nemogućnosti da se u jednoj 
stvarnosti ostvari kao cjelina, elemente jedne stvarnosti 
odvodi prema drugoj, unoseći time u obje dah nest- 
varnoga. Naime, Minotaur postoji idealno: kao čovjek s 
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glavom bika, sa svojim životnim prostorom, svojim 
osobinama i svojim imenom, on je sasvim realan, pošto 
je činjenica koju se može saznati i definirati; međutim, 
njegovi elementi postoje materijalno, tako da se u 
Minotauru kao biću susreću i brkaju idealna i materijal- 
na stvarnost. Tijelo čovjeka i glava bika, udruženi u 
Minotaura, kreću prema idealnoj stvarnosti, koja pri- 
marno nije njihova, i tako izmiču prema nestvarnosti; 
istovremeno, gradeći Minotaura, oni ga iz idealne 
stvarnosti pokreću prema materijalnoj, unoseći u nju 
dah druge stvarnosti, koja je za nju nestvarnost. 


AKO BI SE OVIM KARAKTERISTIKAMA PRIBLIŽNO  OPISALO 
čudovište "kao vrsta", ako bi se dakle navedenim svo- 
jstvima mogao odrediti idealni model čudovišta, šta bi u 
našem današnjem svijetu moglo biti čudovište, to jest: šta 
od našega svijeta zadovoljava sve postavljene uvjete? Na 
jedan od mogućih odgovora upućuje usporedba 
aktivnosti starih i novih božanstava: dok se Marduk bavio 
Tiamatom, a Horus bezbrojem raznih čudovišta, dok su 
se dakle mitološki bogovi bavili prvobitnim čudovištima 
da bi od njih napravili svijet - biblijski Bog (starozavjetni, 
kao i novozavjetni) bavi se jezikom, to jest svoj svijet 
izgovara. To ukazuje na jezik kao onaj dio suvremenog 
svijeta koji bi mogao biti zamjena za čudovišta, pošto su 
se posredstvom jezika sreli Bog i svijet (materijalni svijet 
je u aktualnim religijama Božiji govor). Susret Boga i svi- 
jeta po definiciji je ili čudo ili čudovište, jer se njime (tim 
susretom) spajaju stvoritelj i stvoreno, dva jasno razdvo- 
jena stupnja i načina postojanja. 

Jezik ima sve karakteristike koje su ovdje navedene 
kao uvjeti da se bude čudovište. Svojim načinom pos- 
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tojanja i odnosom prema svojim elementima (dijelovi- 
ma), svojim graničnim položajem između materijalno- 
ga i nematerijalnog svijeta i svojom "dvostrukošću", 
jezik savršeno ponavlja predloženi model čudovišta. 
Govor je materijalan (kao i ovaj svijet koji je svoju 
materijalnost stekao izgovaranjem), a svaki mogući 
govor je dio jezika. To znači da su svi elementi jezika 
materijalno ostvarljivi i već bezbroj puta ostvareni, ali je 
jezik kao cjelinu, kao sistem, nemoguće izgovoriti, 
dakle nemoguće materijalno ostvariti. Zbog svoga pri- 
padanja jeziku, riječ svoje materijalno tijelo (sklop 
glasova ili slova) neraskidivo vezuje s nečim idealnim 
(označenim, koje nije ni materijalna stvar na koju se 
riječ odnosi, ni mentalna predodžba govornika ili 
slušaoca, nego baš nešto idealno što izmiče materijal- 
nom ostvarenju), tako da sobom briše granice između 
dva načina postojanja koji se u njoj susreću. 


Materijalni svijet je izgovoren, dakle dio je jezika, 
dakle sve što je u ovom svijetu već postoji u jeziku. 
Doduše, božanski jezik se možda razlikuje od ljudsko- 
ga, a ni biblijska kosmološka formula se ne mora prih- 
vatiti. Ali se ni u tom slučaju (kad se ne prihvata stvara- 
nje svijeta govorom i njegovu sadržanost u jeziku) ne 
može poreći "uporednost" ili uzajamno odražavanje 
jezika i svijeta: sve što je u svijetu ima svoje ime, dakle 
na neki način je sadržano u jeziku. Međutim, pored 
onoga što u materijalnom svijetu jeste ostvareno, u 
jeziku je sadržano i ono što bi moglo biti a nije ost- 
vareno, što bi značilo da je jezik ipak širi od svijeta. 
Mogućnosti koje materijalni svijet nije iskoristio u 
jeziku postoje uporedo i na isti način s onima koje su 
iskorištene i u svijetu, a jezik, materijalno ostvarujući 
govorom te neiskorištene mogućnosti svijeta unosi u 
svijet zbrku i dah nestvarnosti. Minotaur i krava u jeziku 
postoje uporedo i na isti način, ravnopravni i podjed- 
nako realni. Izgovorenom riječju materijalno ostvaru- 
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jući Minotaura, jezik ga uvodi u materijalni svijet i time 
razara ili bar dovodi u pitanje njegovu dovršenost, kom- 
paktnost i zatvorenost. Zato bi se moglo ozbiljno 
razmišljati o tome da se klasična čudovišta odrede kao 
stvorenja jezika koji je, posredstvom govora, tim svojim 
stvorenjima naselio ovaj (materijalni) svijet. 

Na druge mogućnosti potrage za suvremenim 
čudovištima upućuje strukturalizam, koji u jeziku vidi 
univerzalni model organizacije suvremenog društva. 
Upućuje zapravo činjenica da strukturalizam nema šta 
reći u vezi s takozvanim prirodnim fenomenima: ne 
može objasniti zašto kiša pada i otkuda kravi mlijeko, a 
ni u tumačenju velike umjetnosti nije se baš proslavio. 
Ali zato izuzetno pouzdano govori o prosječnoj umjet- 
nosti koja "čisto" reproducira već stvorene modele ili s 
istom čistotom ostvaruje svoje, precizno objašnjava 
mehanizam funkcioniranja države, savršeno opisuje 
instrumente kojima kolektiv ostvaruje dominaciju nad 
pojedincem i kojima se u ime općega poništava indi- 
vidualno. U jeziku, koji je za strukturaliste univerzalan 
model, sve riječi su podjednako vrijedne i postoje ono- 
liko koliko sobom grade sistem. Sve ono što nije "sis- 
tematsko" jezik eliminira i poništava ili, ako ne može 
eliminirati, "osistemljuje", dakle uključuje u sistem i 
pretvara u njegov konstitutivni dio, poništavajući nje- 
govu "asistemnost". Ta svojstva jezičkog sistema - nje- 
govu elastičnu "dvostrukost" i odnos potpunog sadrža- 
vanja prema svim elementima (jezik bez ostatka sadrži 
svaku riječ, jer riječ postoji jedino po jeziku i kao nje- 
gov element) preuzimaju i ostali "stvoreni sistemi" 
vezani za postojanje društva. Tako, naprimjer, suvre- 
mena država, koja se kao sistem usavršila do stupnja 
jezika (jezičkog sistema) upravo u vrijeme nastajanja 
strukturalizma ili malo prije toga, ostvaruje potpunu 
integraciju svojih elemenata u sistem baš prema modelu 
jezika, dakle diskretno, vezujući za sebe postojanje svo- 
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jih materijalnih elemenata (a ne na klasičan način, 
naprimjer fizičkom prisilom, iako se neke države nisu 
odrekle ni toga provjerenog i ne baš uvijek uspješnog 
sredstva). Osim toga, suvremena država, poput jezika 
koji ugrađuje u sistem svaku promjenu koju ne uspije 
eliminirati, u svoj sistem ugrađuje (recimo kao oblik 
demokratije) svaki pokušaj pojedinca da se odupre pot- 
punoj integraciji, tako eliminirajući njegov otpor (upra- 
vo ugrađivanjem toga otpora u sistem i "predviđanjem" 
toga otpora kao elementa sistema). 

Možda pričam gluposti, ali ozbiljno mislim da je stu- 
panj integriranosti pojedinca u državu mnogo viši danas 
nego ikada prije i da je mnogo viši u suvremenoj 
građanskoj i demokratskoj državi nego u najstrašnijim 
"primitivnim despotijama" kakvih još uvijek ima, upra- 
vo zato što se u njima (primitivnim despotijama) inte- 
gracija pojedinca u sistem države nastoji ostvariti 
fizičkom prisilom a ne diskretno, postupkom kojim 
jezik integrira u sebe riječi. Svakodnevni život suvre- 
menog čovjeka potpuno je vezan za sisteme koji sobom 
konstituiraju sebi superponirani sistem države i u tim 
sistemima se život pojedinca neumitno rastače, veZzu- 
jući se bezbrojem niti za taj najviši, svesadržavajući Sis- 
tem. Nabavka hrane i grijanje, školovanje i stanovanje, 
rođenje i sahrana, sve se to realizira u okviru nekog Sis- 
tema nižeg reda koji sudjeluje u stvaranju višeg sistema 
države, praveći od svakodnevnih životnih manifestacija 
pojedinačnog čovjeka veze koje ga bez ostatka rast- 
varaju u tome sistemu. (Pojedinačnost i izdvajanje iz 
sistema mogući su jedino "unutar čovjeka", u onim slo- 
jevima bića koji nisu vezani za dnevnu egzistenciju, ali 
to su samo duhovna iskoračenja koja ne umanjuju stu- 
panj doslovne sadržanosti u sistemu, naprosto zato što 
ti slojevi bića drugačije postoje. Tako, naprimjer, ja 
riječi "vrt" pripisujem značenje koje nije predviđeno ni 
jednim jezikom, ali nisam primijetio da to ima nekog 
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efekta bilo na neki jezik bilo na ljude oko mene. 
Međutim, ima efekta koji je meni veoma važan: obliku- 
je onaj vrt koji je stvorio tajno značenje koje ja pripisu- 
jem toj riječi. U tome ili nekom bliskom prostoru 
moguća je i pojedinačnost suvremenog čovjeka.) 

Strukturalistički opis države neposredno asocira 
ranije predloženi model čudovišta: kao bilo koje 
čudovište, država je sistem čiji su dijelovi materijalno 
ostvarljivi ili već ostvareni, ali sistem kao cjelinu nije 
moguće materijalno ostvariti, tako da se u njoj susreću 
materijalni i idealni svijet; kao čudovište, država je 
granični fenomen koji materijalno idealizira i idealno 
materijalizira; kao i čudovište, država počiva na odnosi- 
ma među svojim elementima i nije jednaka njihovom 
prostom zbiru. U oba slučaja (kod čudovišta i kod 
države) hijerarhijski najniži elementi sistema su materi- 
jalno ostvareni dijelovi: opeke i zidovi u Minotaurovom 
labirintu (kao "prostornom čudovištu"), dijelovi ženske 
glave i sama glava kod Sfinge, glasovi u jeziku i pojed- 
inačni ljudi u državi. Ni jedno od tih čudovišta nije 
moguće svesti na neki od njegovih elemenata, niti na 
njihov zbir, pošto je svaki put čudovišna priroda cjeline 
(sistema) proizvod odnosa među tim elementima. Kao 
što bose noge tek ispod oklopa ukazuju na zloduha, kao 
što opeke i zidovi tek u organizaciji koja narušava prin- 
cip kontinuiranog prostora čine labirint, tako i ljudi tek 
onda kad su hijerarhijski raspoređeni i kontrolirani sis- 
temom posredovane (birokratske) moći, obezličene, ali 
utoliko obuhvatnije, čine državu. 


Međutim, mora postojati neka razlika između 
klasičnih i suvremenih čudovišta, ako ni zbog čega dru- 
goga zato što se o starima tako lijepo moglo govoriti, 
dakle zato što su klasična čudovišta proizvod jezika, a 
moderna pravljena prema modelu jezika. Hoću reći: 
klasična čudovišta su stvorenja, a suvremena se izjed- 
načavaju sa stvoriteljem ili se konstituiraju na sliku i pri- 
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liku Njegovu. To prouzrokuje fundamentalnu razliku u 
odnosu između čovjeka i čudovišta nekada i sada: 
klasična su nas ugrožavala, a suvremena nas gutaju, 
ona su bila prema nama, a mi smo u ovima, bez nade 
na izlaz, obuhvaćeni njima. Možda se time može 
objasniti činjenica da su veliki junaci mogli u svoje vri- 
jeme uništiti čudovište, a da danas, ne samo zato što 
nema velikih junaka, čudovištima ne možemo ništa. 
Otuda još jedna razlika: čudovišta su uvijek bila tužna 
zato što su nestvarna, ali su izazivala i tugu i otpor, zato 
što su bila nestvarna i ružna; danas, kad smo 
čudovištima obuhvaćeni, kad boravimo u samoj nest- 
varnosti, ostala nam je samo tuga, pošto njihovu rugobu 
ne možemo vidjeti. Valjda su zato tako tužni i ozbiljni 
svi ljudi koji osjećaju da na njima počiva država (tržište, 
zakon) ili neko treće suvremeno čudovište? 
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Smrt, jezik i ogledalo 


ČOVJEK STOJI PRED ZIDOM U ČIJU JE RUŽIČASTU PLOHU KAO 
usječena tamnozelena površina tkanine. Tužan je i 
zbunjen: jučer je sahranio oca. Sada je sve u redu - svi 
su se razišli, iz kuće su otišli i smrt i gosti, može otkriti 
ogledalo bez opasnosti da se smrt odrazi, dakle ponovi 
na nekome dobronamjernom a ipak nevinom jer je 
došao samo izraziti sućut. Skida tkaninu i, u času u 
kojem je sinula sjajna ploha ogledala, preseli se s one 
njezine strane, na dubinu jednaku ovostranoj uda- 
ljenosti od nje. Zapravo, preseli se njegovo materijalno 
biće, neposredna obilježja njegovog života (boja, oblik, 
možda i miris tijela), dok je s ove strane ostao samo čisti 
duh - sposobnost da vidi, razumije i zbuni se, prepoz- 
na, sazna i posumnja. Kao da mu je sjajna ploča poci- 
jepala biće na tijelo i duh, primarna obilježja i smisao, 
prebacujući tijelo s one strane, a s ove ostavljajući čisti 
duhovni sadržaj. Tako, sveden na čisti smisao, čovjek 
zuri u ogledalo i usvaja vlastitu tjelesnost koja je prešla 
tamo, u ispražnjenu materiju bez tračka duha. 


"Kao u opisima kliničke smrti koje sam Čitao", 
pomisli. "Možda je prekjučer, dok sam prekrivao 
ogledalo da se smrt ne prepozna i time udvoji, otac 
ovako gledao na odru svoje isrpažnjeno tijelo, prepoz- 
navao ga i čudio mu se." Čovjek odvrati pogled od 
ogledala (možda mu je jeza kliznula niz kičmu?) i spusti 
ga na svoje tijelo. Pomjeri ruku i zaključi da je još živ. 
"Da li je otac, ako se ovako gledao, mogao pomjeriti 
ruku? Naravno da je mogao, ako bi uspio prenijeti tije- 
lo na ovu stranu." Vrati pogled na ogledalo i ponovo 


27 


prepozna vlastitu tjelesnost s one strane. Zažali što ne 
može provjeriti da li se ogledalo isprazni kad skrene 
pogled s njega. "Kao u onom pitanju o smislu: ima li 
zaista ovog zida ako nema mog pogleda (ne oka) da ga 
vidi i moje svijesti da ga sazna?" 

Podiže ruku. Zapravo se s one strane podiže ruka, a 
s ove je strane bilo samo htijenje, samo volja da se ruka 
podigne. S tim da se tamo njegova volja izvrće: on je 
htio podići desnu ruku, a tamo se podigla lijeva. Hitro 
skrenu pogled ovamo i vidje uzdignutu desnu ruku. 
Znači o tome se radi: s one strane se njegovo tijelo 
ponaša po zakonima volje koja je obrnuto propor- 
cionalna njegovoj, a čim prede na ovu stranu usklađuje 
se sa zakonima njegovog razuma i volje koja diktira 
zakone toga razuma. Da li bi se ocu dizala lijeva ruka 
da je mogao dovoljno jako htjeti da podigne desnu? To 
jest, da li je pogled u ogledalo metafora smrti? 

Ako jeste, to znači najmanje dvije stvari: 1. da "pjes- 
ničku dosjetku" po kojoj je smrt pogled na sebe u 
ogledalu neba ne treba shvatiti figurativno nego bukval- 
no, i 2. da je ploha ogledala granica, odnosno (granični) 
prostor u kojemu se formira kvalitativna razlika između 
života i smrti, ono nešto što odvaja pozitivno odredljivi 
i materijalni život od smrti koju je moguće odrediti 
samo negativno, po čemu bi se reklo da je ona čisto 
inteligibilna tvorevina bez pozitivnih materijalnih 
određenja. Ogledalo bi se, dakle, ponašalo kao onaj jaz 
kvalitativne razlike između tačke i pravca koji geometri- 
ja uporno zaobilazi, praveći se da ga nema, ili kao onaj 
prostor između sklopa glasova i označenoga, ili kao... 
Bilo bi, najkraće rečeno, prostor u kojemu se stvara 
Drugo ili barem kao prostor u kojemu se tako uspješno 
krije tajna nastanka Drugoga. 


Reklo bi se da su stari slikari vjerovalu u ovo prvo. 
Zašto bi inače sve, ili gotovo sve, svete slike pravili iz 
unutrašnje perspektive, pothranjujući vjeru operacijom 
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koja je očigledno podsjećanje na smrt, jer pravilno 
gledanje tih slika pretpostavlja mehanizam obrnuto pro- 
porcionalan pogledu na sebe u ogledalu. Vidjeti prikaz 
vrta iz egipatske Knjige mrtvih (na kojemu je oko pra- 
vokutne plohe drveće raspoređeno u krošnjama udesno, 
ulijevo, nagore i nadolje, tako da je lijeva strana slike 
desna strana vrta) znači duhom se preseliti s onu stranu 
papirusa, odnosno u prikaz vrta. Isto je s ikonom na 
kojoj je lijeva strana prikazanoga uvijek na desnoj strani 
slike, tako da je na slici Sinajska gora na lijevoj strani 
slike, a Libanonsko gorje na desnoj. Vidjeti ikonu znači 
gledati s one strane, tamo preseliti sposobnost da se vidi, 
prepozna i sazna, a ovdje ostaviti ispražnjeno tijelo. 
Znači tamo preseliti pogled a ovdje ostaviti oko. Kad 
pogledom pređem tamo, Sinajska gora će mi biti s desne 
stane, kao i Hristosu, što znači da se moja pozicija izjed- 
načila s njegovom i da je mom pogledu obezbijeđena 
vječnost, to jest da sam duhom ušao u život vječni. 


Ikona, dakle, pokreće mehanizam obrnuto propor- 
cionalan mehanizmu koji pokreće ogledalo: pogled u 
ogledalo tamo preseljava ispražnjeno tijelo, ikona prese- 
ljava oslobođeni duh; ikona uvodi u vječni život, 
ogledalu u trenutačnu smrt. Ako bi se proporcija provodi- 
la dosljedno, sila koja obrće strane u ikoni morala bi se 
smatrati suprotnom sili koja to čini u ogledalu. Pošto 
ikona traži izjednačavanje pogleda s Hristosovim, reklo 
bi se da strane u njoj obrće sveta sila. "Zato mi, dakle, 
nisu dali da se noću gledam u ogledalu", pomisli čovjek, 
"govoreći da to rade samo vještice". 

Otuda i obrtanje smjera: ikona, kao i prikaz vrta u 
Knjizi mrtvih, traži da se bude unutra, dok ogledalo uvi- 
jek ostavlja vani. Iz ikone me gleda moj (i Sinovlji) 
pogled, a iz ogledala moje ispražnjene oči, bez 
mogućnosti da vide, pošto je sposobnost gledanja osta- 
la vani, s ove strane. Uostalom ikona zahtijeva svjetlo i 
upija ga (pred njom stalno gori kandilo), dok ga ogleda- 


29 


lo odbija. Možda u tome treba tražiti uzrok (ili, tačnije, 
razlog) obrnuto proporcionalnom odnosu ogledala i 
svete slike: dok ikona izjednačava, pomiruje, usklađuje, 
ogledalo se ponaša kao granični prostor, mjesto raz- 
diobe, odvajanja. 

"Vidjeti se u ogledalu neba" znači umrijeti. A "proći 
kroz nebo" značilo bi, prema ovoj proporciji, vječno 
živjeti. Nebo bi se, po tome, ponašalo istovremeno kao 
ogledalo i kao ikona, objedinjujući u sebi svojstva 
jednoga i drugog, ili barem ona svojstva koja ih razdva- 
jaju. Vodama je bilo ogledalo, mjesto i sredstvo njihove 
razdiobe ("Bog načini svod, i vode pod svodom odijeli 
od voda nad svodom. A svod prozva Bog nebo"), dok 
svjetlo propušta, kao i ikona, i njime podjednako milos- 
rdno sve obasjava, izdjednačujući tako crno i bijelo, 
otkrivajući ružno i lijepo. (Naravno, bilo bi nerazumno 
očekivati od neba da bude kriterij selekcije, ili bar da 
sadrži taj kriterij, dakle očekivati da ono određuje kome 
će biti ogledalo a kome sveta slika. Uostalom, činjenica 
da u sebi objedinjuje naizgled nespojiva svojstva ukazu- 
je na indiferentnost neba, na krajnji nedostatak "kriterio- 
loških" i selektorskih ambicija, definirajući nebo kao 
površinu čiste indiferentnosti.) Pošto čovjekova akcija 
pred svetom slikom ima smjer suprotan smjeru akcije 
ogledala kad čovjek stane ispred njega (u prvom slučaju 
čovjek preseljava svoj duh na onu stranu, u drugome 
ogledalo na onu stranu preseljava njegovo tijelo), mogla 
bi se napraviti formula proporcije: čovjek : ikona = 
ogledalo : čovjek, koja savršeno jasno pokazuje indifer- 
entnost neba, jer njegovo ponašanje odgovara znaku 
jednakosti u proporciji. Čak i bukvalno, jer se u nebu 
sastaju i izdjednačavaju ikona i ogledalo, a čovjek 
boravi s jedne ili s druge njegove strane (kao i u propor- 
ciji), odražavajući se u njemu i prolazeći kroz njega. 


Čovjek protrlja upaljene oči i tek tada vidi da su 
krvave. Od nespavanja, nije plakao. Tamo je krvavo, a 
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ovdje boli. Znači li to da bi pred svetom slikom trebalo 
biti obrnuto - da je ovdje krvavo, a da tamo boli? Bol je 
tamo gdje je smisao, dakle trebalo bi biti tako. Krvave oči 
su pozitivno određene, materijalne i neposredno date, 
dakle one su označitelj; ovdje je bol koji samo ja znam, 
koji je nečujan i nevidljiv, koji je moguće imenovati 
samo lošom metaforom ili krvavim očima. Bol je, dakle, 
smisao, a s krvavim očima je povezan upravo sjajnom 
plohom ogledala. Zapravo, ogledalom su istovremeno 
povezani i razdvojeni, ono ih funkcionalno povezuje i 
materijalno odvaja, jer bi, da nije ogledala, bili u jed- 
nome. Po tome bi trebao biti tačan i drugi izvod iz teze 
da je pogled na sebe u ogledalu metafora smrti: ono se 
ponaša kao mjesto razlikovanja, kao prostor u kojemu se 
uspostavlja veza između materijalnoga i idealnog, time 
što se uspostavlja pa preskače razlika između njih. 

Opet podiže ruku do očiju i zbuni se: pod prstima je 
osjetio meku lopticu i njezino uvijanje od dodira. Da li 
je zaista sve tamo, a ovdje samo osjećanje, samo 
doživljaj? Postavi se koso prema ogledalu, nadajući se 
da može istovremeno gledati ogledalo i sebe, pa pono- 
vo dodirnu oko. Naravno, nije postigao ništa, ali mu se 
učinilo izvjesnim da mu je tijelo ipak ostalo ovdje, a da 
su tamo prešla samo neka njegova obilježja, ono što ga 
izdvaja iz ostalih tijela kao upravo to njegovo tijelo, ne 
dopuštajući da se ono raspline u nekakavoj tjelesnosti 
kao pojmu, kao općoj pojavi. Dakle tijelo oka je ovdje, 
a tamo je njegov uzorni izvod, uređeni zbir njegovih 
osobina; a onda opet ovdje bol, kao smisao, kao naličje 
modela oka iz ogledala. Na trenutak zastade zbunjeno. 
(Možda mu je palo na um da bi se ovo teško pomirilo s 
tezom o ikoni kao antiogledalu i nebu kao apsolutnom 
ogledalu koje je istovremeno ikona? Logički bi se još 
uvijek čitava ova konstrukcija mogla prihvatiti kao u 
sebi održiv sistem, ali bukvalnu valjanost svih ovih 
izvoda zaista bi bilo teško prihvatiti; a njemu je uvijek 
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bilo baš do bukvalne valjanosti onoga što misli i govori. 
Nije li, zapravo, od samog početka slutio da je tako, da 
će se konstrukcija na kraju pokazati kao čist i neodrživ 
projekt, ali se bez obzira na to odao igri, zaveden lje- 
potom modela koje je izmišljao, nimalo ne brinući za to 
koliko su istiniti, utemeljeni i provjerljivi/provedivi?) 
Onda odmahnu rukom i nastavi zuriti u plohu ispu- 
njenu njegovim tijelom. 

Tijelo ovdje, njegov model tamo; bol ovdje, njegovo 
objašnjenje tamo. (Bez ogledala, ja nikad ne bih vidio 
svoje oči i ne bih mogao pojmiti njihov model, zbir 
osobina koji ipak nije oko. Ponuditi oku ogledalo isto je 
kao omogućiti suncu da sebe osvijetli i ugrije, dati biću 
da sazna samo sebe.) Ogledalo je, dakle, ipak prostor u 
kojemu se stvara jezik kao zbir mogućnosti govora koji 
ipak nije govor, kao brat-blizanac ipak nije materijalan. 
Ova igra koju ogledalo provodi s okom do najsitnijeg 
detalja je identična igri koju jezik provodi s govorom i 
svijetom. Podudarna je čak i proporcija: Glasovni sklop 
: sistem fonema = označeno : predmet na koj se riječ 
odnosi. 


S tim da je ovdje znak jednakosti ogledalo koje u 
sebi spaja foneme (oznaku) i označeno, prikrivajući 
svojim sjajem pitanje koje se nužno nameće: kako 
jednu cjelinu (jedno) mogu činiti model niza glasova 
(kao izvod iz materijalnih činjenica) i predodžba (i to ne 
lična nego opća) o nečemu? 

Najprije je dato tijelo: žitka loptica koja se uvija na 
dodir i kao da se uvlači dublje u duplju, odnosno tri 
glasa koja čine tijelo riječi, dva vitka "o" i kruto "k" 
medu njima (Jure je govorio "1t" - "oto" i "tuča", ali smo 
svi u tome prepoznavali osakaćena tijela "oka" i 
"kuće"). Onda dolazi ogledalo u kojemu se to tijelo 
odrazi i pretvori u vlastiti model: bijela (i krvlju 
prošarana) elipsa koja se sabire u dva koncentrična 
kruga - crni u zelenome; odnosno u tri foneme (dvije 
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identične, simetrične u odnosu na treću) koje nisu ni 
piskutave ni duboke, ni baršunaste ni preglasne, baš kao 
što elipsa i krugovi u ogledalu nisu ni topli ni bolni, ne 
povlače se pred dodirom i ne uvijaju se od pritiska, jer 
se ne mogu dodirnuti (pokušavam ih dodirnuti - iščeznu 
pod rukom, kao što se fonema, zaželim li je čuti, sakri- 
je pod glasnoću ili krkljavost glasa, razlivenost ili 
bezobličnost slova). Nakon toga je pogled, ono čime mi 
ogledalo uzvraća, ono lijepo i tako spokojno sabiranje 
bijele mase (površine?) u zeleno, pa konačno koncen- 
triranje svega u crno, odnosno (na drugoj strani, kod 
riječi) ideja oka, predodžba onog modela iz ogledala. | 
konačno povratak ovamo: bol ovdje i pojedinačno, 
moje, tjelesno oko kao predmet na koji se ta riječ 
odnosi. U ogledalu se, dakle, izgovorena riječ prelomi- 
la, svojim lomom proizvela smisao i vratila se u svijet 
kao tijelo u kojemu se prepoznaje neki predmet. 


Druge je vrste problem koji stvara činjenica da je u 
jednom slučaju prostor prelamanja ogledalo, a u dru- 
gom jezik. Ogledala zapravo ne mora ni biti (ljudi su 
vidjeli prije nego se ogledalo pojavilo, ali je svijet prije 
njega bio puka materija, ironično besmislena kao oko 
koje nikad sebe nije vidjelo), ono se (ogledalo) moglo i 
ne otkriti, ali igra koju ono izvodi negdje bi se izvodila, 
nešto bi oko provodilo od žitkog tijela preko modela i 
pogleda, do bola koji je sada ispred ogledala. Isto kao 
što će nešto pokrenuti tačku, kao geometrijsku jedinicu 
bez dimenzija (i, uopće, bez pozitivnih određenja) i 
tako je navesti da (svojim kretanjem) proizvede pravu, 
kao jedinicu koja u sebi (to jest u svojoj definiciji) spaja 
pozitivna i negativna određenja. A to nešto će se 
ponašati kao ogledalo (odnosno ponašalo bi se da se 
ono nije otkrilo), funkcionirat će po principu ogledala 
(što je moguće čak i bukvalno pokazati s ogledalom: 
neka se tačka bez dimenzija i drugih pozitivnih 
određenja postavi pred ogledalo i odrazi u njemu, dobit 
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će se dvije tačke i time ispuniti uvjeti kojima je 
određena prava; naravno, sve to u ideji u kojoj tačka po 
definiciji jedino postoji, kao i pravac i ostale jedinice 
geometrije koja ipak sadrži čitav naš svijet u modelu). 

Načinom na koji funkcioniraju, jezik i ogledalo 
dakle ostvaruju isti princip. O tome dovoljno rječito 
govori i činjenica da su oboje, zapravo, Čista 
mogućnost, spokojna ravnina koja oživi samo onda kad 
joj se stvarnost (materijalni svijet) obrati. A život im se 
(jeziku, kao i ogledalu) sastoji u tome da u sebi prelome 
dio stvarnosti koji im se obratio, razdvoje ga na konkret- 
no tijelo i model, i na kraju vrate u svijet (taj dio 
stvarnosti) izmijenjen utoliko što su ga, napetošću koja 
se stvorila između materijalnog tijela i modela, naveli 
da proizvede značenje. Savršeno mirna površina jezika 
uznemiri se jedino onda kad se u njoj odrazi nešto što 
je izvan nje, kao i sjajna, indiferentna ploha ogledala. A 
svijet se u njima odražava kad god mu zatreba 
značenje, kad neki njegov dio poželi biti ili bar 
dotaknuti Drugo, izići iz stanja potpune zatvorenosti u 
sebe. Manje je bitno to što se svijet ili njegov dio u 
jeziku odrazi kao ime, a u ogledalu kao oblik i boja, kao 
nematerijalni model materijalnog tijela. Manje je bitno 
zato što se u oba slučaja stvara napetost između nema- 
terijalnoga (Drugog) i materijalnog, što znači da se 
proizvodi značenje. | u oba slučaja se prekida smiješno 
stanje predmeta u kojemu je on jednak masi materije 
koja ga čini - svediv na nju i sadržan u njoj. Dobiti 
funkciju, ime ili model, približiti se mogućnosti da 
sazna sebe, vidjeti se u ogledalu, znači odraziti se u 
nečemu izvan sebe, postati Drugo ili ga bar naslutiti, 
znači steći smisao. 


"Dobro je što se nisam uvjerio da je vidjeti se u 
ogledalu metafora smrti", pomisli čovjek, "jer bih onda 
povjerovao da je smisao metafora smrti, ako ne i smrt 
sama". Odmaknu se od ogledala i krenu prema stolici 
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uz suprotni zid. U istom trenutku se ogledalo isprazni. 
"To bi značilo da je otac sada u svijetu čistog smisla, da 
se gleda sa samom smislenošću, ako se već nije i sam 
pretvorio u smisao." 

"Ali to je ružno, umjesto da iskreno i dostojanstveno 
tugujem, ja konstruiram cinične logičke doskočice. A 
nije tačno da se logika i cinizam podrazumijevaju, ovo 
što ja brbljam zapravo je savršeno alogično." 

Čovjek sjedi i gleda na suprotnom zidu ogledalo - 
malo desno od sebe i malo iznad sebe. Potpuno prazna 
sjajna ploha odbija svjetlo, savršeno indiferentna a ipak 
živa. Ogledalo, nebo i jezik su valjda baš po tome 
slični, po tome što mogu biti tako savršeno indiferentni 
a da pri tome nisu mrtvi. Nikakvog traga, nikakvog 
znaka da se nekad neko u njemu vidio. Kao da nikad 
nije odrazilo oca kojega više sigurno neće odražavati. 

"U ovoj sam rečenici nanizao sva tri glagolska vre- 
mena, iznevjerivši prezent koji toliko volim." A zapravo 
lažem, govorom stvaram lažnu sliku o jeziku, koji je i 
po tome sličan ogledalu. Po tome što ima samo 
sadašnjost, po tome što je njegova površina kao i 
površina ogledala, prostor apsolutnog prezenta. Sve te 
oblike jezik ima u ovom času u kojemu ja izgovaram ili 
ispisujem perfekt, dakle u sadašnjosti. Prije toga i posli- 
je toga na njoj nema nikakvih tragova. Ili se zapravo ne 
zamuti i ne uzburka, kao što ne reagira na manjkavosti 
govora: jezik je ostajao spokojan na Jurino pretvaranje 
"k" u "t", kao što ogledalo ostaje spokojno na nečiju 
razbijenu usnu ili krivi nos. Jeziku i ogledalu bitan je 
model i njegova prepoznatljivost, a nedostatke tijela 
spokojno registriraju i predu preko njih ako ne smetaju 
prepoznavanju modela. 

U ovom se trenutku u jeziku odražava čitav svijet, sa 
svim svojim mogućnostima, uključujući i one koje nije 
iskoristio. | sadrži sve mogućnosti govora, svaki govorni 
čin svih ljudi koji će živjeti ili su živjeli i govorili. | sve 
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je to sadašnjost jezika, kao što su sadašnjost indifer- 
entne plohe ogledala svi ljudi koji su se ikada u njemu 
prepoznali. 

Zato ogledalo uzvraća lijevom rukom i jezik uzvraća 
čistom idejom: po toj aspolutnoj sadašnjosti oni su obr- 
nuto proporcionalni svijetu koji ima prošlost _i 
budućnost. 

"Ako se može zamisliti dio vremena koji se ne može 
podijeliti na najmanje djeliće vremena, onda je on jedi- 
ni koji se može nazvati sadašnjim, ali taj dio tako brzo 
prelijeće iz budućnosti u prošlost da se ne proteže ni 
trenutak. Jer, ako se proteže, dijeli se na prošlost i 
budućnost, a sadašnjost nema nikakva trajanja." Tako 
sveti Augustin dokazuje da svijet nema sadašnjost, a 
gotovo istim postupkom je mogao dokazati da iza sja- 
jne površine ogledala, to jest unutar njega, nema 
prošlosti i budućnosti. Ogledalo ne pamti ništa, 
nasuprot jeziku koji pamti sve (čak i nedogodeno, pa i 
buduće) i baš zato (što sve pamti) sve pretvara u 
sadašnjost. Upravo suprotno od svijeta koji sebe stalno 
pretvara u prošlost i koji baš zato što je sadržan u jeziku 
kao čistoj sadašnjosti mora imati historiju kao najrealni- 
ju sponu s jezikom, odnosno kao najeminentiji oblik 
govora svijeta kao cjeline. 


Svojom osobinom da sve pretvara u sadašnjost, jezik 
neodvojivo povezuje ogledalo i historiju, ironično 
definirajući historiju kao operaciju kojom. svijet 
pokušava zadobiti sadašnjost, odnosno kao sadašnjost 
svijeta, njegovo pretakanje u govor. O tome dovoljno 
govori činjenica da se historija ostvaruje kao govor (ili 
bi trebalo reći govorom?), dakle da historijskim gov- 
orom svijet daje značenje i smisao svojoj prošlosti i sebi 
u ovome trenutku, spašavajući se od sudbine oka koje 
sebe nikada nije vidjelo. A jezik, koji od svega pravi 
sadašnjost, historijski govor definira kao odraz svijeta u 
ogledalu. Ovoga, sadašnjeg svijeta koji, govoreći svoju 
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prošlost, nastoji stvoriti smisao time što se odražava na 
površini jezika. Jezik, koji u ovom trenutku sadrži svu 
prošlost (kao i svu budućnost) indiferentno pušta da svi- 
jet (barem onaj njegov dio koji diktira historijski govor) 
iz prošlosti odabere i govorom ostvari ono što ga najv- 
jernije ili njemu najugodnije odražava; što naravno ne 
znači da iz sadašnjosti jezika iščezava ono što svijet 
nije htio odabrati izgovoriti kao svoj odraz (to jest nije 
htio uvrstiti u historiju), iako čini njegovu prošlost i 
sadašnjost koliko je ima. Možda se baš zato historija 
stalno mijenja; sutrašnji će svijet kao historiju izgovarati 
upravo ono što sadašnji svijet prešućuje, poriče, odbija 
priznati ili vidjeti kao realan sadržaj jezika ili nastoji 
predstaviti kao grešku govora, zanemarljivu nakaznost 
tijela riječi a nipošto kao element sistema. 


To što ja danas govorim o pravosudnom sistemu u 
državi Louisa Svetog uopće nije izraz moje želje da se 
upoznam s ovim pobožnim i milosrdnim čovjekom i 
njegovim zemnim djelima, nego je manifestacija moje 
prikrivene nade da ću tim govorom jasnije izdvojiti 
vlastito lice u gomili koja se tiska da ude u govor i tako 
se vrati svijetu kao tijelo. Isto se tako moje vrijeme 
koristi vremenom Svetog Louisa da bi prepoznalo sebe 
i ubijedilo se da je od svih ranijih vremena bliže zem- 
nome raju kojemu svijet prirodno teži i koji će biti bolji 
od onoga iz kojega je (svijet) krenuo, jer neće biti 
proizvod uzgred izgovorene Tvorčeve Riječi nego djelo 
čovjekom upravljane i stvarane povijesti. Mene, 
naprimjer, beskrajno raduje slučaj viteza Louisa 
Defeuxa, koji je na sudu u vrijeme Svetog Louisa 
(možda baš pred njim) izgubio parnicu s nekim 
čovjekom koji ga je bezrazložno napao i ranio, samo 
zato (je izgubio parnicu) što je njegov nećak ranije 
napao toga čovjeka. Ovaj slučaj me raduje zato što mi 
pokazuje koliko je meni, kao običnom plebejcu, bolje 
nego što je vrijednome vitezu bilo 1260.: ja mogu 
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sličnu parnicu izgubiti jedino ako se čovjek koji me je 
ranio zakune (ponekad možda i dokaže) da je to učinio 
za opće dobro, naprimjer radi stvaranja historije (koju 
bez sumnje pišu ljudi) ili guranja svijeta prema raju u 
koji tako nezadrživo kroči. Moja je pozicija, s radošću 
uviđam, mnogo bolja od pozicije tužnoga viteza: biti 
ranjen ili pretučen u općem interesu, da bi se ubrzao 
put u raj ili me se spriječilo da s njega skrenem, mnogo 
je dostojnije i dostojanstvenije nego isto to doživjeti 
zbog agresivnog bratića; rani li me zbog nekog ličnog 
razloga ili probitka, makar zbog brata (a kamo li zbog 
bratića), taj čovjek će sigurno izgubiti parnicu. A ima tu 
i drugih prednosti. 

Naravno, naivno je i sebeljubivo što svoju radost i 
optimistički žar uplićem u govor o historiji, ali to činim 
samo zato što se moja radost po vrsti ne razlikuje od 
radosti moga svijeta i vremena kojima historija pokazuje 
koliko su bolji od svih prethodnih, lako se s ovom prepliće 
i druga perspektiva: ako izgubim parnicu s nekim ko me 
ranio (zbog nervoznog bratića ili općeg dobra, svejedno u 
ovom slučaju, ma koliko inače bilo različito), u apsolutnoj 
sadašnjosti jezika ću se naći odmah do viteza Louisa. Bit 
ćemo kao predmet i njegov odraz u ogledalu, kao zvučni 
i bezvučni suglasnik koji svojim naspramnim položajem 
omogućuje jedan drugome da postoje. | zbog toga se 
radujem viteževom slučaju i zato ga spominjem. Iste vrste 
radosti osjeća moje vrijeme kojemu se još nije dogodilo 
da ga obilježe Tatari, Mongoli ili Avari, a pošto se proma- 
tra u jeziku, videći pored sebe mogućnost da mu se to 
dogodi (jer i nju jezik sadrži) i vremena kojima se to 
dogodilo, raduje se na one načine na koje se ja radujem 
zbog viteza Louisa. | piše histroriju koju ja čitam da bih 
učestvovao u općoj radosti. 


Čovjek ustade i krenu prema ogledalu. To bi značilo, 
pomisli, da historija stalno ispisuje vrijeme u kojemu se 
piše. A možda ne znači to nego upravo suprotno ili 
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nešto treće. Ili sve ovo ne znači ništa osim buncanja 
umornog čovjeka koji nije spavao i sahranio je oca. 

A ogledalo i jezik uvijek imaju sve jer imaju 
sadašnjost. Ogledalo zapravo nema, ali može imati i 
kao mogućnost ima jer može odraziti sve, ali uvijek 
samo u sadašnjosti i kao sadašnjost. Što naravno ne 
znači da i oni mogu zaustaviti ovaj svijet i njegovo pret- 
icanje u prošlost. Ne mogu, pošto u svojoj sadašnjosti 
imaju i to: oduvijek je jezik sadržavao očevu smrt i odu- 
vijek je ovo ogledalo bilo spremno da odrazi moje lice 
nakon očeve sahrane. Možda ga je i odražavalo, ali ja 
tada nisam shvaćao da gledam svoje lice nakon očeve 
sahrane, nego sam mislio da se naprosto češljam. | 
možda ono sada odražava moje lice nakon moje smrti, 
možda se sada gledam onako kako ću se gledati dok 
neko prekriva ogledalo da se ne odrazi i prepozna moju 
smrt, a ja se budem upinjao da podignem desnu ruku, 
da vratim svoje tijelo na ovu stranu. 


Čovjek zamahnu desnom rukom da razbije ogleda- 
lo, za svaki slučaj. Ali se sjeti da bi time samo umnožio 
broj svojih možda posmrtnih lica. Šta bi se dogodilo 
kad bi se na sjajnoj površini susrele ova desna i ona 
lijeva ruka? Bože, kakve gluposti ja pričam! A zapravo 
se radi samo o tome da je otac umro i da treba spavati. 
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Jezik i historija 


"ZADNJI JE DOGAĐAJ, PAŽNJE VRIJEDAN TRENUTAK, BIO 
zemljotres od lani kad je pala žbuka s istočnog krila 
Kraalove palače, za koju žbuku je gradska blagajna 
izdala trideset zlatnika, a ja sam napisao da se zemlja 
otvorila, lijesovi da su uvis letjeli a da je iz gradskih 
bunara sukljala para kao da je voda u njima uskipjela. 
Svako dijete može reći da je sve to od prvog do posljed- 
njeg slova laž... ali kad kosti velikog Kraala, i kad kosti 
njegovih astrologa, i moje vlastite prekrije zemlja, i kad, 
štoviše, zemlja pokrije cijeli Kraalov narod, ova će laž 
biti istina. Samo djeca o tom ništa ne znaju", kaže Jon 
Kaleb u drami "Neki Jona" Slobodana Šnajdera. Jon 
Kaleb je u gradu velikog Kraala kroničar, dakle onaj koji 
bilježi vrijeme, tumači njegov tok i tako stvara historiju. 


Iz ove njegove izjave mogu se izvesti tri osnovne 
karakteristike Kalebova (dakle historičarova) shvaćanja 
historije: 1. Kaleb (možda pod Heideggerovim utjecajem) 
odvaja tumačenje zbivanja od zbivanja samih, to jest od 
lanca događaja u kojima se ostvaruje vrijeme, tako da bi 
vjerojatno bio pristalica različitog tumačenja riječi povi- 
jest (koju bi, recimo, pripisao lancu događaja kojim se 
ostvaruje i u kojem se ispoljava vrijeme) i historija, 
(kojom bi, recimo obilježio promišljanje, tumačenje i 
opisivanje toga lanca); 2. historija se stvara govorom, a 
taj govor nije integralan dio lanca koji je povijest, što 
znači da između povijesti i historije postoji određen 
"prazan prostor", razmak zbog kojega historijski govor ne 
mora biti dio povijesti (i zapravo najčešće nije); 3. djeca 
ne znaju historiju, pošto djeca, s naivnošću i povjerenjem 
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mitotvorne svijesti, u govoru vide čin i u riječi djelo (to 
jest ne shvaćaju i ne vide "prazni prostor" između riječi i 
predmeta na koji se ona odnosi, između historije i povi- 
jesti). Ono što je rečeno, za djecu je bilo; bez događaja, 
nema ni njegova opisa; ne može se govoriti o nečemu što 
nije. Zato djeca ne mogu znati historiju. 

Povjerovati Jonu Kalebu znači pristati na razmak 
između sebe i vlastitog govora, na jednoj strani, i na raz- 
mak (i, naravno, nepodudarnost) između sebe i svijesti o 
sebi, na drugoj. Prvo znači da moj govor ne izražava, ne 
imenuje i ne dokazuje mene, nego konstituira sebe, 
proizvodi se i definira kao samostalno biće. Drugo, kao 
posljedica prvoga, ali ne samo to, znači da je moja svijest 
o meni također samostalno biće koje sa mnom ima malo 
veze; historija iz koje sam se naučio, na osnovu koje sam 
razumio proces koji me je proizveo (povijest) i prema 
kojoj sam se definirao, nije podudarna povijesti, ona, kao 
govor o događajima, nije identična s događajima; 
kroničari i historičari su, bilježeći i tumačeći događaje, 
zarađivali za život kao i Jon Kaleb, što znači da su, kao i 
Jon Kaleb, svoj govor određivali željom gospodara u Svo- 
jim gradovima; zato se između događaja i govora o njima 
stvorio prazan prostor koji se nužno prenio između mog 
bića (koje je proizvod povijesti, koje ja ne znam i ne razu- 
mijem pošto ne znam i ne razumijem tu povijest) i moje 
svijesti o njemu (koja je proizvod historije - govora 
kroničara o događajima). Zato jako želimo ne vjerovati 
Jonu Kalebu, radujemo se tome što priznaje da je lažov i 
tražimo razlike između njegove i svoje povijesne pozici- 
je. | hvatamo se, barem kao Čitaoci (jer nam u pravoj 
komunikaciji s njim, a prava je ona čije uvjete on 
određuje, to izmiče), za veliko slovo kojim bilježi povijest: 
događaj se na njegov način (sa D) piše (i misli, i izgovara) 
jedino u eshatološkoj situaciji, u svijetu bez povijesti. 


Ali se upravo u tom, eshatološkom svijetu povijest i 
historija ne mogu razdvojiti, naprosto zato što ih nema: 
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eshatološka povijest je zapravo "ispražnjeno vrijeme", 
vrijeme koje se ne kreće i praktično ne postoji jer se ne 
uspijeva ostvariti događajima, tako da historije u esha- 
tološkom svijetu ne može biti. Tekst koji bi da bude his- 
torija eshatološkog svijeta zapravo je uslovan (dakle 
izmišljen) konstrukt, a Jon Kaleb naprosto oponaša pozu 
pisca "dokumentarne proze" koji, poput Borgesa, 
izmišlja i konstruira historiju kojoj je stvorio osnovu u 
izmišljenoj povijesti. Tako se Jon Kaleb otkriva kao još 
jedna inkarnacija Megaranina Eubulida, a njegov govor 
još jedna varijanta Eubulidove logičke antinomije o 
lažljivcu koji priznaje svoju laž, što znači da Kalebovu 
tekstu ne možemo ni povjerovati niti ga poreći na 
osnovu njega sama. Jon Kaleb, dakle, ne izriče svijet, 
nego stvara tekst koji sam po sebi nije ni istinit ni lažan, 
to jest u sebi ne sadrži razloge ni za povjerenje niti za 
nepovjerenje. Zato Kalebovu sliku "eshatološke histori- 
je", dakle historije koju djeca ne znaju, koja je tekst 
konstruiran po modelu logičke antinomije i koja je 
govor emancipiran od događaja, dostojnom povjerenja 
može učiniti jedino usporedba (i potencijalna podu- 
darnost) njezina modela s modelom historije koju smo 
učili i u kojoj smo pokušali prepoznati sebe. 


Principi po kojima funkcionira historija Jona Kaleba 
nagoviješteni su i posredno formulirani karakteristikama 
koje Jon Kaleb pripisuje (ne samo svojoj) historiji. Pošto 
je govor, Kalebova historija je neka označiteljska dje- 
latnost, što znači da mora imati svoju gramatiku kao sis- 
tem pravila i postupaka (po) kojima u mrežu govora 
hvata i tako sastavlja stvarnost i mogućnosti koje je ta 
stvarnost imala a nije ih iskoristila. Ta historija, prema 
tome, funkcionira po modelu po kojemu funkcionira 
govor, trokutnom modelu na čijem je jednom vrhu his- 
torija (koju konstruira kroničar, historija-tekst), na dru- 
gom povijest kao niz realnih događaja (povijest koja je 
postala stvarnost), a na trećem vrhu povijest kao 
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mogućnost (povijest koja je potencijalna ali ne mora biti 
formulirana događajima, koja se može i ne mora 
dogoditi, fond mogućnosti koje se nude realnoj povi- 
jesti). Po ekvivalentnom trokutnom modelu funkcionira, 
kao što se zna od strukturalista, govor, tako da je na jed- 
nom vrhu trokuta govor, na drugom stvarnost, a na 
trećem jezik (kao skup mogućnosti koje mogu i ne 
moraju biti formulirane, ostvarene u govoru ili u 
stvarnosti): 


jezik "povijest mogućnost" 


= 


= 


Homologija ovih sistema je očigledna. U oba slučaja se 
baza stvara račvanjem vrha, to jest izborom jedne od 
dviju mogućnosti za materijalno ostvarenje vrha kao 
idealno egzistirajućeg sistema: jezik potencijalno sadrži 
cjelokupnu (vanjezičku) stvarnost i sve forme i činove 
govora, upravo kao što "povijest / mogućnost" (povijest 
kao zbir mogućnosti za čovjekovo i svjetsko samoost- 
varenje) u sebi sadrži i "povijest/stvarnost" (povijest 
koja se dogodila, izvršeni izbor kojim su neke od 
mogućnosti "idealne povijesti" ostvarene događajima) i 
sve moguće forme historije/govora. Ilustracije radi: dok 
gledam svijet misleći na jezik, imam dojam da mi se 
život odvija u nizu ostvarenih imena - sve što vidim, 
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kao mogućnost je postojalo u jeziku, i to u svoj svojoj 
pojedinačnosti (s tim što jezik sadrži i niz drugih 
mogućnosti koje stvarnost nije iskoristila, o čemu jasno 
svjedoče "fantastična" flora i fauna, koje su 
"fantastične" jedino zato što ih stvarnost, kao 
mogućnosti koje jezik nudi, nije iskoristila); slično 
tome, ovaj je tekst, kao primjer govora, postojao u 
jeziku kao mogućnost koja će sa zadnjom tačkom biti 
iskorištena, i time, naravno, ukinuta kao mogućnost; 
upravo zato što oboje postoje u jeziku, ovaj će govor 
možda uhvatiti i izraziti dio stvarnosti, zahvaljujući 
pravilima gramatike kojima uspostavlja vezu s jezikom, 
a preko njega sa stvarnošću koja se i sama, s druge 
strane, vezuje za jezik gramatikom. Isto je s desnim 
trokutom: "povijest/mogućnost" sadrži u sebi i 
zemljotres za kojega će se otvoriti zemlja, lijesovi letjeti 
uvis i para sukljati iz bunara kao da je voda u njima 
uskipjela, sadrži, dakle, mogućnost koja se materijalno 
ostvarila tekstom Jon Kalebove kronike (tako da je kao 
mogućnost prestala postojati, zbog čega takav 
zemljotres više nikada neće, jer ne može, pogoditi 
Kraalov grad); to što je "stvarna povijest" Kraalova grada 
odabrala drugu mogućnost, zemljotres od kojeg će 
otpasti žbuka vrijedna trideset zlatnika (ili nešto manje) 
druga je stvar i nipošto ne znači da mogućnost koju ost- 
varuje Jon Kalebov tekst nije postojala i nije istinita. 


Ipak sistemi predočeni gornjim crtežima nisu u pot- 
punosti homologni, što se otkriva na ovom stupnju 
razvijanja odnosa: na desnom trokutu nije označen 
ekvivalent gramatike, to jest nije imenovana gramatika 
historijskog (kroničarskog) govora. Između govora i 
predmetne (vanjezičke) stvarnosti je gramatika koja ih 
povezuje s jezikom koji je iznad njih; između historije i 
stvarne povijesti je opet nešto što je ekvivalent gramati- 
ci i što ih povezuje s "poviješću mogućnosti" koja je 
iznad njih pošto ih oboje sadrži. Slučaj Jona Kaleba ne 
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može mnogo pomoći da se odgonetne veza, to jest 
posrednik, između historije i povijesti, odnosno da se 
odgonetnu razlozi koji su ga naveli da se obrati "povi- 
jesti/mogućnosti" i konstruira tekst koji ostvaruje jednu 
mogućnost umjesto da imenuje drugu koja je već ost- 
varena realnom poviješću i da je, kao stvarnost, kao 
dakle, ostvareni jezik, gramatikom uhvati u govor. Ne 
može pomoći zato što on te razloge ne imenuje, a istini- 
tost svojih riječi ionako je doveo u pitanje kompromiti- 
rajući svoj poziv kroničara njegovim vršenjem u pozici- 
ji i na način pripovjedača; možda ga je navela potreba 
za ljepotom (teksta), možda ulizička želja da svojim 
šefovima - Kraalovim cenzorima ponudi na uvid 
uzbudljivu kroniku i tako im učini ugodnost spašava- 
jući ih od dosadne obaveze da čitaju kroniku bez 
događaja, možda Kraalova naredba motivirana željom 
da čitaocima kronike pokaže veliku snagu Grada koja je 
u stanju savladati i takve neprijatelje kakav je zemljotres 
za kojega lijesovi lete uvis poričući i smrt koju sadrže, 
makar kao svoj metaforički potencijal. 


Zato Jonu Kalebu još uvijek ne vjerujemo, a prirodu 
gramatike historijskog govora tražimo na drugoj strani. 
Naprimjer kod bizantskih kroničara koji bilježe 
veličanstvene interludije koje je, u zimu sa 966. na 967. 
godinu, za svoj narod, ogranizirao na Hipodromu 
Nikifor Foka. On je i ranije organizirao spektakularne 
igre, tako da je 963. doveo "lakrdijaše iz Indije, arapske 
komičare i akrobate, skandinavske igrače u životinjskim 
kožama, pse odjevene u kostime svih naroda koji pos- 
toje, divlje zvijeri sa čuvarima, lancima zauzdanog 
krokodila, mazgu sa dvije glave, dresiranog psa Pitona 
koji je znao otkriti sakrivene predmete i prepoznati 
među prisutnima najokorjelijeg tvrdicu i najplemeniti- 
jeg čovjeka" i prikazao oduševljenom narodu mnogo 
drugih čudesa; ali je te, 967. godine, po povratku iz 
Sirije, naredio simuliranu bitku vojnika svoje garde, 
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čime je gledaoce silno uplašio i natjerao u bijeg u koje- 
mu su mnogi nastradali. Kroničari ne bilježe ove žrtve 
(iako ih nije, kao Jona Kaleba, izmislio Slobodan 
Šnajder), nego govore o oduševljenom klicanju kojim je 
narod na kraju igara na Hipodromu pozdravio svoga 
"presvijetlog vasilevsa". 

O razlozima koji su kroničare naveli na prešućivanje 
hipodromske katastrofe još uvijek možemo dvojiti: 
možda ih je navela pogrešno shvaćena stilska dosljed- 
nost (ružno je u govor o slavlju miješati katastrofe i nes- 
porazume) i nerazumijevanje dinamične prirode teksta 
(koji se kreće upravo snagom ovakvih suprotnosti i upra- 
vo od njih živi), a možda egzistencijalni strah i 
udvorička želja da obraduju Nikifora Foku time što će se 
praviti da povijesna mogućnost hipodromske katastrofe 
uopće nije postojala. Ali se ne može dvojiti kod razloga 
koji su ih naveli da Foku počastvuju svim naslovima 
zakonitog imperatora, iako su znali da je uzurpator. 


Ove dvije kroničarske omaške inače se ne mogu pro- 
matrati na istoj ravnini: prešućivanje nesporazuma između 
vladara i naroda (to jest nerazumijevanje koje je narod 
pokazao prema vladaru i prema vlasti uopće, jer je strah 
koji su posjetioci Hipodroma pokazali u zimu 967. zapra- 
vo znak nepovjerenja u čvrstinu vlasti, ili, kako bi se reklo 
suvremenim žargonom, simptom loše političke klime) 
naprosto je odricanje od angažmana, opredjeljnje za 
šutnju umjesto govora o aktualnome, dok je druga omaška 
(obilježavanje Nikifora Foke svim epitetima zakonitog 
cara) neposredna laž; prva omaška dešava se na relacija- 
ma "kroničari - govor", na jednoj strani, i "kroničari - aktu- 
alna povijest" na drugoj (a već činjenica da čin prešućivan- 
ja podrazumijeva dvije relacije otkriva njegovu dvosmis- 
lenost), dok se druga omaška dešava na relaciji "kroničari 
- imperator". Otuda njezina nedvosmislenost. 


Uzurpator Nikifor Foka našao se, dakle, između 
kroničara i njihova govora, određujući sobom njihov 
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govor koji bi inače trebao biti određen njima. (Ovaj 
slučaj prijeti da ćemo ipak povjerovati Jonu Kalebu). 
Zapravo, Fokina volja posredovala je sobom između 
govora kroničara i jezika, a time i između njihova govo- 
ra i stvarnosti. Politička moć imperatora u ovom slučaju 
je imala funkciju gramatike: odredila je elemente jezika 
koji će biti ostvareni u konkretnom govornom činu, na 
jednoj strani, i elemente "povijesti / mogućnosti" koji će 
biti ostvareni u historiji/govoru, na drugoj strani. 
Povijest, kao skup mogućnosti, nudi, naravno, i varijan- 
tu u kojoj vladalac nije uzurpator; a događaji na 
Hipodromu iz 963., kada je Foka prvi put manifestirao 
svoju sklonost spektakularnim interludijima, dokazuju 
da su moguće i igre bez katastrofe. Foka nije mogao u 
potpunosti odrediti stvarnu povijest, ali je mogao odred- 
iti govor o njoj. 1 iskoristio je tu mogućnost. 


Sada je homologija ranije predloženih modela pot- 
puna: svaki element lijevog trokuta ima ekvivalent u adek- 
vatnom elementu desnoga, a uzajamni odnosi elemenata 
u trokutima naprosto su podudarni. Gramatici lijevoga 
trokuta na desnom trokutu odgovara moć koja se prema 
historiji odnosi kao gramatika prema govoru - određuje je, 
diktira njezin izbor iz teorijski ograničenog a praktično 
beskonačnog fonda elemenata koje povijest nudi i, što je 
mnogo važnije, diktira pravila kombiniranja tih (izabranih) 
elemenata u cjeline višeg reda, to jest u govorne sisteme. 
Osim toga, historija i povijest su, kao i govor, ireverzibilne, 
odvijaju se po načelu negativnog i definitivnog izabiranja: 
svaki izbor je učinjen na osnovu negativnog određivanja 
izabranog elementa prema svim drugim elementima; u 
njima je, kao i u govoru, svaki izbor konačan, opredjeljen- 
je za jednu mogućnost znači gubitak svih drugih. 

Moć je omogućila Nikiforu Foki da se useli u 
"prazan prostor" između historije i povijesti; moć je 
odredila izbor koji će historijski govor izvršiti u povijesti 
i jeziku, to jest nametnula je opredjeljenje za zakonitog 
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vladara (bez obzira na realnost koja otkriva nepov- 
jerenje naroda u vlast); moć je historiji izdiktirala sin- 
tagmu u kojoj oduševljeni narod kliče zakonitom 
imperatoru; moć se, riječju, ostvarila u govoru, kao 
toliko puta prije i poslije Nikifora Foke; moć se pri- 
marno manifestirala kao vlast nad govorom, kao zakri- 
ljavanje jezika, to jest manipuliranje formama njegove 
upotrebe. Samo se najmanje usavršeni sistemi vlasti 
zadovoljavaju time da svoju upravu nad upotrebom 
jezika svedu na cenzuru, ako je uopće ikada bilo tako 
skromnog sistema vlasti; nije, uostalom, slučajno da je 
usavršavanje sistema vladanja dovelo do pojma auto- 
cenzure, dakle do kontrole vlasti nad samim doživlja- 
jem jezika, nad sviješću o mogućnostima koje jezik 
nudi (jer ostvarenje autocenzure znači ne biti svjestan 
"nedopuštenih", vlasti nemilih, mogućnosti jezika). 


Želju vlasti da osvoji poziciju gramatike, mnogo jas- 
nije od slučaja Nikifira Foke i njegova utjecaja na 
kroničarske omaške, ilustrira "zvanični" (dakle konven- 
cionalni, ne realni, ali ni legendarni) lik Karla Velikog. 
Oslobođen svih elemenata kojima ga je opteretila leg- 
enda stvorena oko njega nakon njegove smrti (od spoja 
njegova imena s tipskim junakom kršćanske srednjov- 
jekovne epike, koji Karla Velikog pod imenom Carolus 
Magnus vidi kao vazala saracenskog sultana, do mnogo 
kasnije priče koja ga spaja s križarima, prema kojoj se 
Karlo Veliki, poslije zauzeća Jeruzalema, vraćao preko 
Konstantinopolisa i usput primorao bizantskog cara na 
zakletvu da će postiti i da više neće izricati smrtne pre- 
sude), lik Karla Velikog se javlja kao paradigma uzornog 
(u smislu "savršenog") srednjovjekovnog vladara: pored 
toga što je vojno i ekonomski konsolidirao državu 
Franaka, pored toga što je "dokrajčio" barbarski period 
srednjeg vijeka organiziravši "restauriranje" latinskog 
jezika i stvaranje pravnog sistema, (pored svega toga) 
Karlo Veliki je bio inkarnacija sna o obnavljanju 


49 


Zapadnog Carstva. Takvom povijesnom (realnom) liku 
vladara koji je veliki organizator, spsoban vojskovođa i 
inicijator stvaranja gramatike srednjovjekovnog latin- 
skog jezika, potpuno odgovara fizički lik čovjeka s 
likovnih prikaza iz karolinškog vremena. Na primjer sa 
crteža iz jednog rukopisa (X. st.) s osnovnim elementi- 
ma karolinškog zakonodavstva; na tom crtežu je Karlo 
Veliki prikazan na prijestolu, sa žezlom u rukama i 
krunom na glavi, kao krupan, doslovno impozantan 
čovjek, dugog lica obraslog moćnom bradom, s oboren- 
im velikim brkovima. Poznato je da Karlo Veliki svojim 
fizičkim likom ne odgovara čovjeku s ovog crteža, jer 
mu je tjelesna konstitucija bila, ako ne skromna barem 
prosječna, a lice golobrado ili ćosavo, kao što je poz- 
nato i to da njegova nepismenost (uz sve ogromne 
zasluge za kulturu) ne odgovara epitetima prosvjetitelja 
(ili barem svim epitetima) kojima ga obilježavaju suvre- 
meni mu komentari. 


Mehanizam koji je doveo do nepodudarnosti 
fizičkog lika Karla Velikog i njegovih likovnih prikaza 
jasan je iz ranije usporedbe historije s govorom, to jest 
modela prema kojima jedno i drugo funkcioniraju: vlast 
karolinške države smjestila se u prostor između govora 
i stvarnosti, a time i između historije i "povijesti / 
mogućnosti" i pravila prema kojima će se izabrani ele- 
menti sklopiti u sintagmu. Prema gramatici političke 
moći, neodrživa je, to jest nemoguća, sintagma koja 
velikog vladara spaja s prosječnom tjelesnom konstitu- 
cijom i ćosavim licem, tako da se govor u karolinškoj 
državi opredijelio za mogućnost koju stvarna povijest 
nije iskoristila - za velikog vladara koji će i tijelom biti 
takav, sa licem ukrašenim moćnom bradom. 

Nepodudarnost likovnih prikaza Karla Velikog sa 
njegovim stvarnim likom, dakle nesklad između histori- 
jskog govora (u koji, naravno, spadaju i likovni prikazi 
pogotovo vladara) i stvarne povijesti jasno pokazuje da 
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historija nema neposredan odnos sa stvarnošću, odnos- 
no sa poviješću koja se ostvaruje događajima; pokazu- 
je da se u historiji ne manifestira povijest koja se 
dogodila, nego gramatika vlasti, pravila kojima moć 
diktira konstruiranje govornih sistema; pokazuje da se 
moć primarno manifestira kao moć nad govorom i da 
je, prema tome, govor fundamentalan instrument moći; 
pokazuje, najzad, da ipak možemo povjerovati defini- 
ciji historije koju predlaže Kraalov kroničar Jon Kaleb, 
definiciji prema kojoj je historija govor odmaknut od 
stvarne povijesti, govor koji djeca ne znaju i govor koji 
se sobom označuje. 

Razlozi za ovako dug otpor Kalebovom poimanju 
historije veoma su jaki, prvo zato što ovakva slika his- 
torije ozbiljno iritira naše samoljublje i, drugo, zato što 
nudi neprivlačni izbor između šutnje i govora dalekog 
od stvarnosti, govora koji se ponaša kao "dokumentar- 
na proza" (a zapravo umjetnički, dakle sasvim uzalu- 
dan, tekst). Naime, Jon Kalebov tekst, vidjeli smo, znači 
jedino sebe, začinje se i završava u sebi, degradirajući 
Jona Kaleba od kroničara (tumača Vremena) u pisca Čiji 
tekst samo oponaša istinitost i neminovnost dokumenta 
(kronike koja je neposredan opis događaja, koja je 
"dokument stvarnosti"); a autor toga teksta (Jon Kaleb) 
mogao je birati između takvog govora i šutnje, baš kao 
što su kroničari Nikifora Foke mogli birati između šutnje 
(kao što su šutjeli o katastrofi na Hipodromu) i teksta 
čija se značenja iscrpljuju u njemu samome, jer tekst ne 
označava realnost (kakav je tekst o mogućem ali neost- 
varenom liku Nikifora Foke, liku u kojemu bi on zaista 
bio "presvijetli vasilevs" a ne uzurpator) jer se njegove 
"vantekstualne veze" iscrpljuju u odnosu s gramatikom 
moći i, preko nje, s "poviješću mogućnosti". 


Tragičnu uzaludnost ovog izbora (izbora između 
šutnje i samosvrhovitog govora) otkriva strukturalističko 
tumačenje govora kao niza ireverzibilnih izbora u kojima 


51 


se ostvaruje kompromis između govornika i gramatike, 
redovno na štetu govornika. Ovo tumačenje, koje veoma 
jasno otkriva sudbinsku definitivnost govora, sadrži 
suvremenu varijantu (u vjerojatno jedinom obliku - 
neestetskom - u kojemu danas može postojati) "tragičke 
ironije" kojom se jezik podsmjehuje govorniku, dajući 
mu iluziju slobode, kao što se Moira podsmjehivala 
Edipu dajući mu sličnu iluziju - graditelja vlastitog života, 
jer pokazuje da je opredjeljenje za jednu mogućnost 
istovremeno gubitak svih drugih. Izbor riječi "dijete" 
znači gubitak mogućnosti da se upotrijebe riječi "čedo", 
"mališan", "beba" i sve druge riječi iz svih drugih jezika 
koji tvore adekvatnu paradigmatsku osu, kao što izbor 
jednog (recimo materinjeg, ma koliko on ne bio izabran) 
jezika znači gubitak svih ostalih jezika. Tragička ironija 
govora se, dakle, manifestira u tome što iluziju slobode 
(pošto se ni opredjeljenje za riječ "dijete" ne zasniva na 
slobodnoj govornikovoj volji) naplaćuje gubitkom koji 
po opsegu neusporedivo nadmašuje okvire "slobode". 


Jedini način da se zadrže sve mogućnosti koje jezik 
nudi (i, prema tome, da se izbjegne diktatu gramatike - 
jezičke i "gramatike vlasti"), da se sa jezikom ostvari 
odnos totalan u mjeri koju određuju mogućnosti 
konkretnog bića, jest šutnja. Slično tome, koncept his- 
torije koji sugerira strukturalistički doživljaj svijeta (jer se, 
zbog poznate "ahistoričnosti" strukturalizma, ne može 
govoriti o njegovu konceptu historije), pozdrazumijeva 
"tragičku ironiju"! (opet u obliku koji je karikatura 
klasične tragičke ironije bez navodnika) u svakome činu 
povijesnog izbora i historijskog govora, pošto svaki od tih 
činova znači gubitak svih drugih mogućnosti sadržanih u 
"povijesti kao jeziku", povijesti koja je teorijski ograničen 
fond mogućnosti ponuđenih svijetu. U toj povijesti, jedan 
uz drugog stoje bradati i ćosavi carevi, podjednako veli- 
ki kao vladari, uzurpatori i zakoniti nasljedni imperatori, 
podjednako neuspješni kao organizatori zabava za 
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narod, katastrofalni i ironično bezazleni zemljotresi; 
izbor jednoga od njih (naprimjer ćosavoga velikog 
vladara) znači gubitak svih ostalih. Zato je jedini način da 
se zadrže sve mogućnosti koje nudi "povijest kao jezik" 
(ranije označavana kao "povijest/mogućnost"), apstrakt- 
na povijest svih mogućnosti - smrt. 

Smrt je, naravno, izbor koji ovakav doživljaj povijesti 
nudi vladarima, odnosno onima koji bi da stvaraju povi- 
jest i budu na lijep način zabilježeni u historiji koju djeca 
ne znaju. Kroničarima, čiji govor ionako nije povijesni 
čin, on ostavlja ranije formuliranu alternativu - izbor 
između šutnje (koja je ipak kroničarska smrt) i govora 
određenog gramatikom vlasti. Jon Kaleb je u Šnajderovoj 
drami odabrao govor po pravilima "gramatike moći": 
ispisivao je, do u beskonačnost, tekst koji nije odgovarao 
stvarnoj povijesti, koji se zatvarao u sebe poput pripovi- 
jetke i koji djeca, vjerujući u svojoj naivnosti da se tekst 
odnosi na nešto izvan sebe jer riječ označava, nikada 
neće znati. A tu se otkriva novi oblik ironije s kojom se 
Jezik/Moira odnosi prema ljudima, samo što se ovoga 
puta otkriva komička ironija koja ironizira vlast/gra- 
matiku. Željna da do kraja iskoristi svoju poziciju gra- 
matike i, prema tome, govor kao veoma efikasan instru- 
ment moći, vlast se upinje da ostvari totalnu kontrolu ide- 
ologijske sfere, da sobom odredi sve moguće oblike gov- 
ora, vjerujući da svaki govorni čin označava nju, vlast 
(pošto je već ostvaruje kao gramatiku). | tako otkriva 
svoju naivnu pretencioznost i vlastito nerazumijevanje 
govornih mehanizama, jer time pokazuje da ne zna da 
svi tekstovi, određeni "gramatikom moći", znače jedino 
samo sebe; ne zna da, poput Jon Kalebove kronike i 
poput bilo kojega govora, tekst ne izriče (svijet ili mene) 
nego konstituira, nanovo uspostavlja (sebe). 


Možda je vlast i svjesna samostalnosti i zatvorenosti 
u sebe svakoga pojedinog teksta konstruiranog po 
načelima koja ostvaruje kronika Jona Kaleba, ali ne 
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odustaje od svoje ambicije da ostvari totalnu kontrolu 
ideologijske sfere jer bi odustajanje od te ambicije 
ozbiljno naškodilo samoljubivosti (već zbog toga što bi 
značilo da se tekstovi ne odnose na nju, da ona, dakle, 
nije u središtu svijeta). Iste one samoljubivosti koja meni 
nije dopuštala prihvaćanje Jon Kalebove definicije his- 
torije i koja još uvijek održava živom predodžbu o povi- 
jesti kao teleološkom, logično uređenom procesu čija 
svaka faza zakonito slijedi iz prethodne. Ta povijest je 
put prema Dobru, Istini i Pravdi, njezin tok je postepeno 
oslobađanje od Zla, nesreće i bola, uz istovremeni rast 
zrnca Sreće koje se zametnulo već na njezinu početku; 
prema tome, sadašnji trenutka te povijesti sadrži u sebi 
sve dobro i vrijedno svih ranijih trenutaka, a na kraju, to 
jest na cilju ovoga puta, čeka konačni trenutak koji će u 
sebi sadržati svu povijest, sve prethodne trenutke. Na 
kraju te povijesti je Sreća u kojoj se objedinjuje sve dos- 
tojno što je povijest proizvela. 


Naivni egocentrizam i samoljubivost ovoga koncep- 
ta povijesti jasni su već iz činjenice da poimanje povi- 
jesti kao uređenog procesa podrazumijeva da je kom- 
pletna povijest koja prethodi ovome trenutku u njegovoj 
funkciji; pošto sam ja posljednja riječ povijesti, pošto 
aktualni trenutak povijesti ispunjavam (otjelovljujem, 
ostvarujem) ja, sve što čini povijest u funkciji je mog nas- 
tanka. Sve što se dogodilo, dogodilo se da ja budem 
ovakav kakav sam; blizina aktualnom trenutku određuje 
mjeru dobra, pravde i sreće bilo kojeg trenutka povijesti. 

Vidjeti povijest kao jednu vrstu drugostepenog mod- 
elativnog sistema, kao niz izbora iz nekoga "apstrak- 
tnog fonda mogućnosti", znači istisnuti sebe iz središta 
svijeta, priznati da Hanibal nije prešao Alpe da bih ja 
bio upravo ovakav. A to znači ozbiljno povrijediti svoje 
samoljublje, pristati na svijest o tome da svoj život 
možda ne ugrađujem u piramidu na čijem je vrhu 
Sreća, nego u tekst iza kojega su samo utvare neisko- 
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rištenih a sretnijih mogućnosti. Možda zbog istog 
samoljublja optužujemo strukturalizam za "ahistori- 
čnost": nesposoban da čita proces, zato što mu se Čini 
da se sistem i proces međusobno isključuju, struktural- 
ist zaobilazi realnu povijest, koja jest proces, i obraća se 
onoj povijesti koju vidi iza realne, "idealnoj povi- 
jesti/mogućnosti" koja je sistem čiji se jedan dio ost- 
varuje u toj realnoj povijesti, kao što se jedan dio jezZi- 
ka ostvaruje u bilo kojoj govornoj sintagmi, bilo kojim 
govornim činom koji je proces sve dok se ne okonča, 
dok se sintagma ne zatvori u sebe i tako pretvori u sis- 
tem; time strukturalist mene istiskuje iz središta povi- 
jesti, pretvara u element raz-središtenog sistema mene 
koji sam sve do sada bio cilj dosadašnjeg toka povijesti; 
a ja ga, da bih sačuvao svoju poziciju cilja povijesti, 
osuđujem zbog ahistoričnosti i vraćam se svojoj povi- 
jesti - uređenom procesu koji je od svog početka težio 
k meni. 


Koncept povijesti kao govora oduvijek su, izgleda, 
zastupali jedino vladari koji su znali da svaki govor, pa 
i povijest kao govor, ima svoju gramatiku. Zato su zazi- 
vali potop "poslije sebe" i trudili se da svoju vlast kon- 
stituiraju kao što savršeniju gramatiku, zato su kontroli- 
rali govor i oslanjali se na tu kontrolu. Kao da su oduvi- 
jek vjerovali da svojim životima ispisujemo tekst koji se 
iscrpljuje u sebi samome, koji funkcionira po načelima 
"dokumentirane proze" i samo hini neminovnost doku- 
menta. | kao da su slutili da na kraju teksta, kao tačka 
kojom se on zatvara u sistem, možda i nije vječna sreća 
nego besmisleno cijepanje u atome i združivanje u 
molekule anorganske materije. 


Pa ipak, Jon Kaleb i sam kaže da je lažov, da je 
pisanjem kronike samo zarađivao za život i da 
zemljotres uopće nije bio onako strašan. Osim toga, 
protičem, doduše, ja, ali protiče, valjda, i vrijeme, i 
Hanibal je ipak prešao Alpe (a i ja sam se rodio). 
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BILJEŠKE O STRAHU 


Posveta u strah 


SMJET SE PRETVORIO U BLJESAK KAO POKLOPLJENO SVJETLOSNIM 
zvonom, sve treperi od vreline i isijava svjetlost, ali se u tom 
svjetlosnom potopu oblici ne združuju po susjedstvu ili srod- 
nosti, ne ublažavaju se i ne približavaju svome idealnom 
modelu, nego dolaze do krajnje mjere pojedinačnosti i izd- 
vojenosti, tako da se svojom jasnoćom doslovno ureZuju u 
oko i stupnjem svoje izdvojenosti doslovno razaraju svijet na 
niz samostalnih i sebi dovoljnih oblika. U središtu svjetlosnog 
zvona je otac sa sjekirom iznad glave, zaustavljen usred 
pokreta, zapravo na kraju zamaha kojim je podigao ruke sa 
sjekirom do najviše tačke koju može dosegnuti, možda koji 
milimetar i iznad svoga fizičkog maksimuma, a ispred njega, 
tačno prema njegovom licu, zemlja se, trepereći, izdiže u 
mali brežuljak, i to je - taj brežuljak, odnosno to doslovno 
treperenje zemlje, jedini pokret na svijetu zaustavljenom 
usred svjetlosne eksplozije, u času najsnažnijeg blještanja 
koje je valjda sinulo iz završetka očevog zamaha. 

Taj trenutka nadzemaljskog bljeska i prizor oca 
zaustavljenog malo iznad svoga najvišeg dometa, s 
treperavim brežuljkom kao jedinim kretanjem u središtu 
nepomičnog svijeta, to je jezgra mog straha i središte iz 
kojega se on razliva od kako znam za sebe. Slika oca sa 
sjekirom iznad glave je otisak koji je u meni ostavila 
situacija kojom sam posvećen u strah i ta slika je moje 
intimno "označeno" riječi "strah" - oblik moga straha i 
forma onoga što u moj duh "unosi" ta riječ. 

Brižno rekonstruiranje te situacije i njezinoga kon- 
teksta, racionalno dekonstruiranje slike koja je uvijek 
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bila oblik moga straha (ma šta ga izazivalo i ma koje 
vrste on bio) nisu nimalo pomogli i nisu ništa promije- 
nili: slika se nije odmakla, oblici se nisu ublažili, niti se 
intenzitet moga doživljaja (može li se reći: snaga moga 
straha?) smanjio. Sasvim je uzaludno prisjećati se da je 
otac zamahnuo sjekirom na humak koji je krtica 
napravila na našem dvorištu, da nikakvoga zaustavlja- 
nja svijeta nije bilo i da sam ja sve vrijeme znao šta otac 
radi. Uzalud je sebi ponavljati da u čitavom tom doživ- 
ljaju nije bilo ničega "mističnog" niti "strašnog" i da 
sam prisustvovao banalnoj svakodnevnoj sceni. Sasvim 
je beskorisno u sebi ponavljati riječi kojima me je otac 
onda hrabrio, praveći se pomalo i važnim preda mnom 
- da je krtica mala i bezopasna i da mome velikom ocu 
ne bi mogla ništa ni da je tri puta tolika, a uzaludno je 
čak i sjećanje na to da nisam vidio ni krticu, ni krv, ni 
bilo šta "strašno", pošto je taj sukob krtica dobila 
"taktičkim povlačenjem". Sve je uzalud - moj strah osta- 
je i ima upravo onaj oblik koji ima. 


Pouzdano znam da sam strahovao bezbroj puta 
nakon onoga dana, a logički je nužno da sam se i prije 
toga bojao, i to bar ponekad jače nego tada. Uostalom, 
kako bi se moglo osjećati dijete koje su, bez razumije- 
vanja za njegove nesanice, potjerali da spava, i ono 
sada, u mrklome mraku i apsolutnoj tišini, očekuje 
karandžoloza kojim su ga ubijedili da ipak večera? To 
je situacija koju savršeno dobro pamtim, pošto se pon- 
avljala iz noći u noć, ali se ne sjećam svojih 
svakonoćnih strahova koji su morali biti mnogo jači od 
onoga. Zašto moj strah nema oblik karandžoloza (koji 
nije ništa apstraktno, jer bih ga mogao precizno opisati, 
a možda i nacrtati) ili očevog opasača koji se kao opas- 
nost ostvarivao mnogo češće i konkretnije od krtice i 
karandžoloza? | zašto se oblikovao upravo kao onaj pri- 
zor u čijem je središtu (čija je duša) krtica koju nikad 
nisam vidio i koju, za razliku od karandžoloza i 
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opasača, ne bih mogao ni opisati ni nacrtati, pošto je 
baš nikako ne zamišljam. 

Možda bi se razlika između ove dvije vrste straha 
mogla ilustrirati razlikom između "trenutačnih" i "indiga- 
mentnih bogova" Hermanna Usenera. Prvi se javljaju 
onda kad nam posebno upečatljiv dojam, izuzetno 
snažan doživljaj ili prejaka emocija otkriju da smo se sus- 
reli s bogom (demonom) nekog predmeta ili pojave (nar- 
avno, onog predmeta i one pojave od kojih potiče ta pre- 
jaka emocija i taj posebno upečatljiv dojam; da nije bilo 
susreta s bogom, dakle da nam se nije objavio "sami bog 
toga drveta", ono bi bilo kao i svako drugo drvo i bilo bi 
kao i svaki put do tada; pošto je ovaj put na nas djelova- 
lo naročito snažno, jasno je da smo se susreli s njegovim 
demonom). Već prilikom idućeg susreta s istim predme- 
tom (s onim drvetom koje je predloženo za primjer, rec- 
imo s javorom iznad moje kuće) njegov demon može biti 
nijem, odsutan ili naprosto nezainteresiran za nas, tako 
da se susret s njim ne ponavlja (iako ga mi pamtimo i 
znamo za njega), što znači da je predmet opet samo 
"jedan od" i da se u naš duh ne useljava kao vanjski oblik 
svoga boga. Druga vrsta (ili drugi stupanj?) koji bi se 
mogli nazvati i "specijalnim", sobom određuje ili iz sebe 
ispreda vrstu predmeta ili pojava (zato "specijalni": od 
"species" - prilika, oblik, kako kaže ravnatelj Divković, ili 
vrsta, kako bi se dalo izvesti iz toga): ne može se vidjeti 
drvo a da se iz njega ne oglasi bog drveća, ne može se 
pristupiti oranju a da se time ne obrati bogu oranja, niti 
se može u vatri ne prepoznati njezin "specijalni bog". 
Naravno, doživljaj "specijalnog boga" ne mora biti 
snažan koliko doživljaj "trenutačnoga", vjerojatno i ne 
može biti s obzirom na njegovo stalno ponavljanje, ali se 
upravo zato drvo, oranje i vatra mogu i moraju pretvoriti 
u vanjske oblike svoga boga, moraju se toliko identifici- 
rati s njim da naprosto postanu njegov znak (upravo 
onako kako je prizor s krticom znak moga straha). 
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Veoma slično je s mojim strahovima: drhtanje u 
mračnoj sobi u čijem najmračnijem ćošku Čuči 
karandžoloz bilo je kao objava "trenutačnog boga" stra- 
ha, dok me je onaj prizor s krticom i ocem u središtu 
upoznao sa "specijalnim bogom" straha i svojim pon- 
avljanjem postao oblik "straha kao vrste". Strah od 
karandžoloza je "trenutačni strah" koji nema nikakve 
veze sa strahom od opasača, kao što je "trenutačni bog" 
javora iznad moje kuće samo njegov bog koji nema 
nikakve veze s jabukom do njega i njezinim bogom, pa 
čak ni sa Salkinim javorom od kojega ga dijeli samo zid. 
Međutim, strah od krtice je "strah kao takav", tako da se 
onaj prizor javlja svaki put kad se uplašim; u tom pri- 
zoru su se uobličili svi moji strahovi - od učiteljice i od 
kapetana, od vojnog zatvora i automobila, od zle 
bolesti i od Dostojevskog, upravo onako kako se bog 
drveta ("specijalni bog" drveta kao vrste bića) uobličio 
u svim stablima ovoga svijeta ili, tačnije: onako kako su 
se na stabla ovoga svijeta susrela i uobličila u njemu. 


Ovo, međutim, ne odgovara na pitanje: zašto se moj 
strah oblikovao upravo ovako, a ne nekako drugačije? 
Zašto logika po kojoj se stvarao moj "bog straha" nije 
slijedila logiku mojih osjećanja i zašto "važnost" i "tra- 
jnost" toga boga nisu proporcionalni intenzitetu moje 
emocije, pogotovo ako je istina ono što mi se čini - da 
je upravo ona proizvela "boga straha"? Ali zato prib- 
ližava odgovor nudeći strukturne modele dviju vrsta 
moga straha i homologiju kao formu njihovog uza- 
jamnog odnosa. Tako mogu govoriti o svome strahu, 
gledajući te modele koji su objektivni i, što je najvažni- 
je, manje me se tiču. 

S "trenutačnim bogom" se susrećemo isključivo onda 
kad on intervenira (na našu korist ili štetu) u naš pojedi- 
načni život, krajnje konkretno i s očiglednom namjerom. 
Recimo da je grom udario u javor iznad moje kuće i ras- 
cijepio ga: to je objava "trenutačnog boga" i moje upoz- 
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navanje s bogom toga javora (koji je, da bi spasio mene 
i moju kuću, skrenuo grom na sebe, znajući da njemu 
grom ne može ništa) koji je (bog) u tom trenutku bio 
direktno zainteresiran za mene i samo zbog mene se 
"umiješao" u zbivanja ovoga svijeta. Čim je prijetnja 
meni i mojoj kući prošla, bog moga javora se povukao 
iz ovoga svijeta, spreman da se ponovo objavi ako to 
odluči; ja mogu, u znak zahvalnosti za ono što mi je 
učinio, svoj javor proglasiti svetim drvetom, ili mjesto u 
koje je grom udario proglasiti svetim mjestom, ali ne 
moram, jer već sutra bog ne mora biti tu, ili, ako bude, 
ne mora biti zainteresiran za mene. Ono što je naj- 
važnije u svemu tome jest činjenica da objava "trenu- 
tačnog boga" mene ne pomjera iz središta moga svijeta, 
odnosno mome svijetu ne oduzima njegovu kompakt- 
nost i njegovu zatvorenost (ili barem mogućnost da se 
zatvori): bog se umiješao da bi spasio mene i moju kuću, 
dakle ja sam ipak najvažniji u svom svijetu i nedvojbeno 
sam njegovo središte. U svakom slučaju, činjenica da se 
bog umiješao u ovaj svijet radi mene dokazuje da je naš 
odnos - odnos dva subjekta ("ja - ti odnos"), kao što 
činjenica da je bog došao u moj svijet (dakle da se naš 
susret odigrao u mome a ne u njegovom svijetu), radi 
svoje duboke zainteresiranosti za mene, dokazuje 
koherentnost moga svijeta, njegovu neodvojivost od 
mene (ili moju od njega) i moju funkciju subjekta u tome 
svijetu. Moj doživljaj "trenutačnog boga" je moje 
neposredno iskustvo koje se naprosto dodaje nizu (ili 
masi) mojih iskustava s mojim svijetom. 


Nasuprot tome, sa "specijalnim bogom" se ja uopće 
ne susrećem: on je na granici moga svijeta, istovremeno 
ovdje i negdje drugdje gdje ja nemam pristupa; on, 
doduše govori i ja ga, doduše, čujem (i zapravo ga 
moram slušati), ali ne govori meni lično niti iz neke 
situacije čiju bih pojedinačnost i koherentnost ja mogao 
razumjeti, tako da mi stvarno značenje njegovog govora 
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nužno izmiče (pošto mi situacija iz koje on dolazi ne 
može pomoći u njegovom razumijevanju). Primjer s 
udarom groma u moj javor može relativno dobro ilustri- 
rati taj odnos: udar groma sigurno jeste objava nekog 
"specijalnog boga" (iako Usener ne navodi takav prim- 
jer), ali ja nikako ne mogu znati da li se u njemu objavio 
"specijalni bog drveća" ili bog vatre, da li se objavio da 
mene na nešto upozori ili naprosto zato Što je ljut, da li 
mene ili nekoga drugog nagrađuje ili kažnjava drvo; ja 
znam da je ovog puta bio dobar prema meni (nije udario 
u moju kuću), ali ne znam zašto (dok me je "trenutačni 
bog" moga javora direktnom intervencijom spasio) i, kad 
bolje razmislim, čak ni to da je bio dobar ne znam pouz- 
dano, jer ne znam kakve veze ja imam s njegovim pos- 
tupkom. Slično je i s drugim bogovima te vrste (ili tog 
stupnja): ja se naravno moram obratiti bogu oranja ako 
hoću da mi sjetva bude uspješna, ali nikako ne mogu 
znati da li me je on čuo i razumio (da li je uvažio moje 
obraćanje), jer njegov odgovor nije niti će biti upućen 
meni lično, čak ni u slučaju uspješne sjetve, za koju nika- 
da nije zaslužan samo i direktno on, kao što za neusp- 
ješnu ne mora biti kriva njegova nemilost prema meni. 


Zbog te granične pozicije "specijalnog boga" (pozi- 
cije između najnižega i najvišega stupnja općosti), svi- 
jest o njemu je najviše što mogu imati u vezi s njim. 
Nikada i ni na koji način on ne može biti dio mog 
iskustva (onako kako to nužno biva "trenutačni bog") - 
dio moga svijeta s kojim sam u jednom trenutku bio u 
neposrednom dodiru i koji je tako postao element mog 
života. Kao i moja smrt za koju sigurno znam i o kojoj 
imam punu svijest, ali koju, kao iskustvo, kao 
neposredan doživljaj, nikada ne mogu imati. Ili kao 
jezik, koji je stalno tu, u koji sam maksimalno uronjen i 
iz kojega nikako ne mogu izići, ali mi kao iskustvo stal- 
no izmiče - čim posegnem za njim, čim krenem prema 
njemu, on postane govor, moj ili tuđi. Svaka riječ koju 
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pomislim, izgovorim ili čujem, povezuje me s jezikom, 
ali ista ta riječ s jezikom vezuje i sve druge ljude koji 
znaju taj jezik, čak na sličan način i bez imalo razumi- 
jevanja za moju iskrenu potrebu da s jezikom imam 
neki samo svoj i krajnje pojedinačan odnos. A i takav, 
tužno općenit i nimalo moj odnos, samo je odnos s 
govorom, pošto je svaka pojedinačna riječ, makar samo 
pomišljena ili čak ni to (nego samo moguća), već govor. 
Do jezika nikako ne mogu doći jer je on granica od koje 
počinje nešto sasvim drugo, nešto u šta ja nemam pris- 
tupa kao ni u svoju smrt, nešto što je prema meni 
okrenuto svojim materijalnim tijelom i svojim pojedi- 
načnim vidom (govorom), ali je svojom drugom stra- 
nom okrenuto prema nekom drugom svijetu. Možda, 
dakle, u jezik ipak dospijem (kao što ću sigurno dosp- 
jeti u svoju smrt), ali to više neću biti ja, pošto ću i u 
smrt dospjeti kao nešto što više nije ja. Tako je i sa 
"specijalnim bogom": svako drvo koje vidim povezuje 
me s bogom drveća, ali on zapravo nije tu, pošto je u 
tom istom trenutku u svim stabilima i pošto u istom 
trenutku govori svim ljudima koji gledaju drvo ili uopće 
znaju za drveće. Zato je moj odnos sa "specijalnim 
bogom" uvijek posredovan i gotovo da nije odnos: to za 
šta bih ja htio da bude odnos s bogom drveća, samo je 
moj dodir sa mojim javorom, dok je bog drveća, nar- 
avno, negdje drugdje (i to na mjestu koje mu 
omogućuje da istovremeno bude, tako reći, svugdje); to 
čime se ja obraćam "specijalnom bogu" oranja samo je 
moje oranje, a njegov odgovor može biti kiša koja će 
uništiti i Salkinu njivu; jezik u kojemu bi trebala biti 
pohranjena slika (značenje, smisao, šta li) samo moga 
straha, u ovom istom trenutku govore svi i on podjed- 
nako dobro prima (obuhvaća, sadrži) strahove koji na 
moj i ne liče. Ma šta ja činio, "specijalni bog" je negdje 
drugdje, ma gdje bio do njega ne mogu doći, jer od 
njega počinje ono Drugo. 
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Da li i kako ovaj model određuje odnos između dviju 
vrsta moga straha i približava odgovor na ranije pitanje? 

Govoreći u analogiji s Usenerovim stupnjevima 
božanstva, rekao bih da su moji "trenutačni strahovi" 
možda (i zapravo sasvim sigurno) bili jači, neposredniji 
i dublji od "specijalnog straha" koji sam upoznao s krti- 
com, ali da su svi oni bili pojedinačni, konkretni i nes- 
posobni da se uspotave kao "vrsta". Moj strah od 
karandžoloza je sigurno bio užasno jak, ali me 
karandžoloz nije izvodio nikamo iz mog svijeta, nego je 
(upravo kao "trenutačni bog" moga javora) dolazio u 
moj svijet iz brige za mene, dakle radi mene: on čuči u 
najmračnijem ćošku moje sobe da provjeri hoću li ja 
spavati, što nedvojbeno dokazuje da je, i ako nije od 
moga svijeta, ovdje isključivo radi mene, i da na ovaj 
način postoji radi mene. Prema tome, ja sam u našem 
odnosu subjekt i moj odnos s karandžolozom je tipa "ja 
- ti", pošto je, naravno, subjekt i on, jer nešto tako opas- 
no i strašno i ne može biti nešto drugo. Ovdje je, 
međutim, bitna činjenica da me karandžoloz nije pom- 
jerio iz središta moga svijeta, da nije doveo u pitanje 
njegovu (moga svijeta) koherenciju, kompaktnost i 
dovršenost i da je potpuno sačuvao moju poziciju 
središta u tome svijetu i moju prirodu subjekta. 
Karandžoloz i ja smo u dijalogu, uzajamno se 
određujemo (ja se njega bojim, ali je on tu radi mene; 
on je jači od mene i po tome mi je superioran, ali je u 
velikoj mjeri određen mojim životom, jer je iz svoga 
svijeta došao u moj radi moga sna) i doživljavamo, on 
je moje najdirektnije iskustvo, kao što sm i ja njegovo. 
Naš odnos je odnos "ja - ti", naše komuniciranje je 
direktno i obostrano, u našem razgovoru nema onoga 
koji samo sluša. Tako je i sa svim drugim strahovima te 
vrste: vuk, vreća i očev opasač, Baba-Roga i Mali-Mate- 
Iz-Daleka-Puta, svi elementi rekvizitarija strave i sva 
bića iz atlasa faune za zastrašivanje, bili su tu radi mene 
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i oko mene, brižno čuvajući savršeni krug mikrokos- 
mosa u čijem sam središtu bio ja. | ako nisam bio glavni 
(u smislu: najjači), bio sam sigurno ja, dakle subjekt, 
dakle imao sam iluziju podudarnosti ili bar tijesne kore- 
spondencije između svijeta i mene (divnu iluziju da se 
tičem univerzuma, da sam, prema tome, opći i vječan). 
S krticom je bilo sasvim suprotno: nju nisam ni vidio 
ni čuo, sve što o njoj znam bilo je to da otac mora 
sjekirom na nju, a pri svemu tome je ona bila prvo biće 
za koje sam saznao a kojega se ja nisam ama baš nima- 
lo ticao. Nešto što boravi pod zemljom i savršeno je 
indiferentno prema mome snu, hrani i poslušnosti, čak, 
po svemu sudeći, za mene i ne zna. Siguran sam da me 
nije opčinjavalo to što živi pod zemljom (tamo, 
uostalom, žive i patuljci, a odmah do njih su, i to pod 
potokom, oni koje su vaške odvukle za kosu zato što se 
nisu htjeli kupati), nego upravo ta savršena indiferent- 
nost prema meni i mome svijetu: krtica me je upozorila 
na granicu mog svijeta i dovela me do mjesta od koje- 
ga počinje nešto posve drugo, u što ja nemam pristupa 
i u odnosu na šta sam samo objekt, a možda ni to. 
Objekt sam, u stvari, bio sigurno, jer se krtica mmnome 
nekako bavila (zašto bismo, inače, na nju sjekirom) ali 
nekako uzgred, i ne znajući za mene. Njezin govor se 
odnosi na mene, ali tako da nije bio upućen meni i da 
sobom nije određivao situaciju koja bi mi omogućila da 
ga razumijem. Upravo kao govor "specijalnog boga" 
koji govori tako da me se to tiče (uostalom, govori i O 
meni) ali iz konteksta koji nije moj, zbog čega njegov 
govor ne mogu do kraja razumjeti (a iz njega mi pogo- 
tovo bolno i potpuno izmiče ono što se odnosi na 
mene). Kao što se moram obraćati "specijalnom bogu" 
(bez kojega ne mogu orati, izgoniti stoku, brati voće, ne 
mogu raditi ništa od onoga od čega mi zavisi život), ne 
znajući da li moj glas do njega dopire i da li mu je 
razmljiv, moram se obraćati i krtici (doduše, ne znam 
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zbog čega, ali obraćam joj se čim na nju jurišam), ne 
znajući kako da s njom govorim i ne znajući da li me 
čuje i razumije. Zapravo, da stvar bude gora, obraćam 
joj se znajući da ja nju ne razumijem, jer sam daleka 
konotacija njezinog govora, slučajni refleks konteksta iz 
kojega bih možda mogao naslutiti značenje njezinog 
iskaza, kojemu sam, eto, i ja jedna od referenci. 

Krtica mi je pokazala šta znači osjećati se objektom, 
istisnula me iz središta moga svijeta i upozorila na nje- 
gove granice iza kojih, naravno, počinju drugi svjetovi 
u koje ja nemam pristupa a koji me se ipak dotiču, 
određuju me na neki način i upliću se u moj život. 
Vjerujem da me je upravo zato posvetila u strah i u 
mom se doživljaju toliko povezala s tom riječju da je 
ona (ta riječ) postala njezino vlastito ime (govoriti 
usporedo o krtici i o strahu za mene je čisti pleonazam). 
I u tome ništa ne mijenja distinkcija na kojoj bi psi- 
holozi vjerojatno insistirali - da se ne radi o strahu nego 
o strepnji (pošto je strah povezan s konkretnom prijet- 
njom, a strepnja s neizvjesnim, nepoznatim, odsutnim), 
naprosto zato što je nakon ove inicijacijske situacije 
krtica ime svega što mi prijeti, bilo prisutno ili odsutno, 
konkretno ili apstraktno, poznato ili nepoznato. 


Zašto se, međutim, moram obraćati "specijalnom 
bogu" i zašto sam se bezbroj puta nakon toga obraćao 
krtici? Naravno, "praktični aspekt" stvari je jasan na prvi 
pogled, toliko da pitanje iz te perspektive praktično i ne 
postoji: krtica mi oštećuje livadu i zato je moram ubiti, 
dok "specijalni bog" omogućuje "prirodnom čovjeku" 
uspješno obavljanje poslova od životne važnosti i zato 
mu se on mora uvijek iznova obraćati žrtvom ili 
molitvom. Ali pitanje postoji valjda zato što se odnos o 
kojemu je riječ ne iscrpljuje u svome praktičnom aspek- 
tu koji nikako ne može objasniti upornost s kojom 
čovjek održava odnos koji zapravo nikada nije ni 
uspostavljen (pošto je od samog početka jednostran: 


68 


bog govori o meni, ali ne meni; ja govorim njemu, ali 
se moj govor, i ako dođe do njega, rastvara u objek- 
tivnost jezika, time prestajući da bude moj pošto više 
nije govor): "specijalni bogovi" su, kao što pokazuje 
Usener, preživjeli pojavu "ličnih bogova" i postojali 
usporedo s njima, kao što se moja opsjednutost krticom 
produžila i nakon onog susreta, manifestirajući se bez 
obzira na sudbinu livade, kao što se i dalje svi služimo 
jezikom (i služimo jeziku), mimo njegove "komunikaci- 
jske funkcije", svjesni da svako posezanje za njim znači 
rastvaranje sebe u općemu. 


Postoji dakle i "teorijski" ili "duhovni aspekt" stvari 
koji bi se mogao formulirati kao čovjeku imanentna 
potreba za Drugim, kao neizbježna žudnja da se Drugo 
upozna nakon što se sazna za njega. U tome inicijaci- 
jskom susretu sa strahom krtica je označila granicu 
moga svijeta, pokazala je mjesto od kojega počinje svi- 
jet u kojemu se postoji na drugi način, što znači da je 
taj svijet uređen drugačije, da se u njemu misli, osjeća i 
odnosi drugačije, najkraće rečeno - od krtice počinje 
drugi svijet, a ona je, kao granica, istovremeno u ovome 
i tome drugom svijetu, tako da sam se preko nje susreo 
s tim drugim svijetom s kojim se, zbog nečega, želim 
upoznati i s kojim želim uspostaviti neki direktniji, 
naprimjer "ja - ti" odnos. Tu potrebu, kako pokazuju 
"specijalni bogovi", dijelim sa svojom vrstom, iako o 
njoj ne mogu govoriti "objektivno" i "diskurzivno", 
možda zato što ona dolazi iz prostora u kojemu se 
susrećemo ja kao pojedinac i ja kao pripadnik vrste. 
Najvažniji element toga ("teorijskog") aspekta stvari 
bilo bi, dakle, pitanje otkuda moja potreba za Drugim, 
zašto tako snažno želim ući u drugi svijet i zašto me 
drugačiji način postojanja tako uporno opsjeda. 


Na to pitanje nastojim odgovoriti gotovo od dana u 
kojemu sam posvećen u strah, dakle od prvog susreta s 
krticom koja me upozorila na postojanje Drugoga. Od 
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toga dana mi se nametnulo to pitanje pošto od toga 
dana počinje i moja potreba za njim (za Drugim), potre- 
ba koja se nekad javlja kao želja da Drugo usvojim 
(upoznam, razumijem, artikuliram svoj doživljaj drugog 
svijeta i prirodu svoje želje za njim), a nekad kao želja 
da ga osvojim (razorim, poništim ili uništim, poreknem, 
kao da će me nepostojanje krtice osloboditi straha od 
nje i svijeta koji počinje s njom.) Sretna okolnost da tu 
potrebu dijelim s vrstom, ponudila mi je tokom godina 
bezbroj odgovora na moje pitanje i opteretila me prob- 
lemom sasvim druge vrste - da odaberem onaj odgovor 
koji je moj, koji najpreciznije imenuje moj strah od 
krtice i moju duboku čežnju za svijetom na koji me je 
ona upozorila. 

Prvi prihvatljiv odgovor, koji je kasnije potvrdilo 
bezbroj romana, pjesama, slika i drama s kojima sam se 
susreo, našao sam sam, na prvoj sahrani kojoj sam pris- 
ustvovao, kad su mi objasnili da ćemo svi umrijeti: 
možda se kroz potrebu za iskustvom Drugoga samo 
manifestira moja potreba za iskustvom smrti ili potajna 
čežnja da smrt zaista bude prelazak u drugi oblik pos- 
tojanja? Činilo mi se sasvim logičnim da je moja čežnja 
za poznavanjem krtičinog svijeta zaobilazni put do 
nekakvog doživljaja smrti, što bi značilo da su krtica i 
svijet na koji me ona upozorava metafora moga posm- 
rtnog svijeta: doživljavajući metaforu (supstitut), htio 
sam upoznati ono što me sigurno čeka a o čemu ništa 
ne mogu znati. Doduše, o odsutnom članu usporedbe 
ne mogu znati ni ako upoznam njezin "prisutni član" 
(opet mi smrt ostaje skrivena), ali mogu barem artikuli- 
rati (rastvoriti, upoznati) i jednim dijelom potrošiti svoj 
strah i tako ga učiniti podnošljivim. Kasnije su mi rekli 
da taj odgovor jako liči na ono što kažu psihoanalitičari, 
pa sam intimno odustao od njega iako protiv njega 
nemam nikakvih argumenata (a još manje ih imam pro- 
tiv psihoanalize o kojoj baš ništa ne znam). 
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Drugi odgovor mi je predložila vjera u Boga: ja sam 
granični oblik postojanja u kojemu su se susreli posto- 
janje u tijelu (kamen, biljke i životinje) i inteligibilno 
postojanje (anđeli i Bog), dakle ja sam u sebi dvostruko 
biće čiji jedan dio (duša, božiji duh i dah u meni) po 
svojoj prirodi teži drugome obliku i načinu postojanja. 
Krtica je, kako bi rekao sv. Toma, u meni pokrenula 
moju dušu, podsjetivši je da postoji različito od mog 
tijela i pozvavši je da se vrati svome primarnom obliku 
- da počne postojati onako kako se postoji u smrti, kako 
postoji jezik i anđeli nebeski; odazivajući se tome 
pozivu, moja duša je krenula u krtičin humak da se 
priključi horu anđela i doda jedan ton simfoniji sfera. 
Pri tome, nažalost, nije vodila računa o tome da će 
mene opteretiti opsesijom Drugoga i uputiti na borbu 
do istrebljenja s krticama. 


Samoljublje me upozorilo na još jedan mogući 
odgovor, predložen već ranije: težnja da usvojim ili 
osvojim Drugo naprosto je moja odbrana sebe kao sub- 
jekta, dakle (kako bi rekli aktivisti ili biologisti) jedan 
oblik borbe za samoodržanje. Tu stvari, međutim, nisu 
sasvim čiste: istina je da su me krtica i svijet koji počinje 
od nje pretvorili u objekt (sobom su porekli moju pozi- 
ciju središta u mome svijetu jer su mi nešto činili ne 
odnoseći se neposredno prema meni i čak ne hajući za 
mene), ali je istina i to da sam se vremenom naučio 
odnositi tolerantno prema svemu što me doslovno ne 
dovodi u pitanje (kao što me krtica nije dovela pošto je 
njezino pretvaranje mene u objekt bilo ipak posredno, 
dakle metaforično), a prema njoj se ni sada ne odnosim 
tolerantno, to jest indiferentno. Mnogo me direktnije, 
naprimjer, u objekt pretvaraju politički sistem i meha- 
nizmi vlasti, razni oblici omasovljenja i obezličenja živ- 
ota u današnjem svijetu, ali njih ni na koji način ne 
želim usvojiti ni osvojiti, pošto ih čak i ne zapažam 
(naprosto me se ne tiču). Svojim doživljajem krtice, 
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naprotiv, bavim se još uvijek, bez mnogo izgleda da s 
tim prestanem pošto mi se ono Drugo koje mi se objav- 
ilo s njom čini suviše značajnim da bi prestalo. Ili me se 
ono pretvaranje u objekt dojmilo suviše snažno? Ili mi 
je krtica ukazala na zaista drugi svijet, a ova pretvaran- 
ja u objekt ne ukazuju ni na šta osim na umnožavanje 
jednoga istog, mog i suviše poznatog, svijeta? Ipak mi 
se, ma kako bilo, "subjekt - objekt" dijalektika čini sve 
manje uvjerljivom, odnosno sve manje mojom. 

Naravno, odgovore na svoje pitanje pronalazio sam 
i kasnije, na svakom koraku, gotovo u svemu što sam 
slušao ili čitao. Čak sam bio ponosan zbog tog pitanja 
kad su mi pričali o tome kako su stari raspravljali prob- 
lem univerzalija, baveći se odnosom Jednoga i Svega, 
jer sam u njihovom problemu prepoznao svoje pitanje i 
dva moguća odgovora na njega. Tako se broj odgovora 
širio i još uvijek se širi, pa mi se ponekad čini da je sve 
što čini kultura nastalo kao odgovor na moje pitanje, 
dakle iz nekakve potrebe za Drugim, što će reći iz stra- 
ha od krtice ili susreta s nekim drugim "specijalnim 
bogom". Jedino me zbunjuje dvostrukost mog odnosa 
prema krtici, odnosno unutrašnja dvostrukost mog stra- 
ha koji me jednom tjera da krticu upoznam, a drugi put 
da je ubijem: je li moguće da su sve gradnje i sva 
razaranja moje biološke vrste potekli iz istog straha (na 
razini, odnosno u duši, vrste) i, ako jeste, od čega zav- 
isi hoće li se taj strah manifestirati kao gradnja ili kao 
razaranje? Zar samo od toga da li je pri prvom susretu 
sa "strahom kao vrstom" krtica ubijena ili pobjegla? 
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STRAHOVI OD SVIJETA 


Strah od samoće 


"TKO JE JEDNOM SLUŠAO VRISAK AGONIJE, TAJ SE VIŠE NIKADA 
neće zadovoljiti koloraturnim sopranom. To na njega 
više neće ostaviti neki jači utisak. Tražit će efekat u naj- 
manju ruku jednako jak", kaže Violinista u Mrožekovoj 
"Klaonici", pravdajući svoju odluku da ostavi violinu i 
posveti se satari. Neposredni izvodi iz navedene formu- 
lacije su: 1. operska arija i umiranje su činjenice iste 
vrste, međusobno različite jedino po stupnju; 2. vrisak 
agonije je viša ili jača činjenica, tako da sobom 
isključuje opersku ariju; 3. opera je oblik umiranja ili je 
smrt operski fenomen, odnosno 3a. vrisak agonije je 
najviši oblik izražavanja do kojega vode niži oblici u 
koje spada i opera ili opera je jedna od razvojnih faza 
agoničnog vrištanja; 4. ljudima koji su se suočili sa 
smrću opera ništa ne znači. Posredni izvodi iz ovoga 
stava su: 1. školovanje glasa je priprema za agonično 
vrištanje; 2. liječnici i ratni veterani ne vole operu; 3. 
grobari najekspresivnije pjevaju. 

Šaljivi izvodi iz navedene formulacije ne trebaju, 
naravno, biti "argumenti" u "polemici" s Violinistom, 
naprosto zato što bi jedino luđak polemizirao s 
književnim likom; isto tako nisu ni pokušaj polemike s 
Mrožekom, jer nema razloga za pretpostavku da on Zas- 
tupa stavove svoga lika; jedina funkcija tih izvoda je da 
postupkom reductio ad absurdum ukazu na prirodu 
navednog suda i na vrstu logičke greške koju on pret- 
postavlja. Naime, u navedenom stavu suprotstavljeni su 
"stvarnost" (vrisak agonije) i "umjetnost" (koloraturni 
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sopran) kao dvije mogućnosti nekoga imaginarnog izb- 
ora i "umjetnost" je, kao toliko puta prije Viloniste, 
odbačena za račun "stvarnosti". Logika koja je 
Violinistu dovela do odluke u svome izboru neposred- 
no asocira onu koja je Černiševskoga (i mnoge druge 
napredne mislioce prošlog stoljeća) dovela do identične 
odluke - jedino lijepo je "stvarnost" kao nedostižni ideal 
umjetnosti koji već time što je nedostižan umjetnost čini 
suvišnom (razlika je u tome što Violinista odbacuje 
umjetnost u ime ekspresivnosti, a ovi mislioci u ime 
korisnosti ili efikasnosti). 


Zašto, međutim, danas raspravljati stavove koje je 
još Dostojevski ismijavao (parodirajući Dobroljubova i 
njegovu pragmatičku negaciju umjetnosti)? Odnosno, 
zašto Mrožekov Violinist raspravlja dilemu "umjetnost - 
stvarnost" čija je lažnost toliko puta pokazana? Nije li 
Violinista, barem u mogućnosti, parodija onih umjetni- 
ka i teoretičara koji ozbiljno hoće da "odlučuju o pita- 
njima života i smrti" (pa, poput njega, odlučuju samo o 
pitanjima smrti), nastojeći da u taljige toga svog htijenja 
upregnu i umjetnost? I, ako jeste, zašto Mrožek danas 
parodira već parodirane autore, poput Černiševskoga i 
Dobroljubova? 


Na početku navedeni "estetički stav" Violinista 
izriče u okviru drame u kojoj je taj stav jedno od sred- 
stava za motiviranje njegovog samoubistva, ali se u 
aktualnome kulturnom trenutku izriču u kontekstima 
kojima se ne može osporiti (kao što može drami) teori- 
jski dignitet (a pogotovo teorijske pretenzije), stavovi 
koji se s njegovim podudaraju u svemu, pa i u Ššaljivim 
izvodima na koje provociraju, a to daje pravo da se 
barem poželi i parodijska funkcija njegovog lika. 
Pomisao o parodiji ne može se izbjeći kad se uzme u 
obzir potpuna podudarnost navedenoga "estetičkog 
stava" s pitanjem kako je moguća poezija nakon kon- 
centracionih logora, s tvrdnjom da je teatar nemoguć 
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nakon pokolja u Jonestovvnu gdje se dogodio konačni 
(apsolutni) teatar, s uvjerenjem da je nemoralno brinuti 
o ljepoti strofe dok milioni ljudi gladuju, pri čemu treba 
imati na umu da su svi ovi stavovi formulirani u kon- 
tekstima s naglašenim teorijskim pretenzijama. 

Objava smrti teatra nakon pokolja u Jonestovvnu, 
smrti poezije nakon koncentracijskih logora, zahtjev da 
se prestane stvarati umjetnost dok ima gladi u svijetu, u 
osnovi su identični stavu Violiniste navedenom na 
početku: svi su ti stavovi konstruirani kao binarni modeli 
("stvarnost : umjetnost") u kojima se jedan član modela 
isključuje drugim, što znači da se pretpostavlja 
istovrsnost i međusobna zamjenljivost članova. Drugim 
riječima, autori ovih stavova, kao i Vilonista, previđaju 
činjenicu da umjetnost i stvarnost postoje na različite 
načine i da ih se, prema tome, mora poimati na različite 
načine. Odnosno, previđaju, kako kaže Bahtin, da je 
"stvarnost moguće suprotstaviti umjetnosti jedino kao 
nešto dobro ili nešto istinito - ljepoti" i da ih nipošto nije 
moguće suprotstaviti jedno drugome kao dvije činjenice 
iste vrste shvaćene na isti način i dovedene u odnos 
međusobnog isključivanja, između ostaloga i zato što je 
umjetničko djelo također stvarnost. Kako se, uostalom, 
može ljepota poricati u ime dobroga ili u ime istinitoga? 


Istim parom pojmova ("umjetnost" i "stvarnost") u 
istome uzajamnom odnosu (u kojemu je "stvarnost" 
superponirana "umjetnost" kao pojam viši po stupnju 
koji samim tim isključuje od sebe niži pojam "umjetnos- 
ti") može se imenovati prostor preklapanja dvaju tokova 
suvremene umjetnosti s kojima "stvarnosne teorije" tijes- 
no korespondiraju (toliko da se može pomisliti da su one 
teorijska eksplikacija pretpostavki umjetničke proizvod- 
nje u tim tokovima) - "dokumentarne" i "političke umjet- 
nosti", pri čemu je upotreba termina "dokumentarna" i 
"politička" sasvim uslovna, gotovo koliko i razdvajanje 
tih tokova suvremene umjetnosti. Naizgled, umjetnost 
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zasnovana na dokumentu i politička umjetnost konstru- 
iraju svoj tekst polazeći s dijametralno suprotnih pozici- 
ja: dok prva insistira na najvišoj mogućoj mjeri konkret- 
nosti, pojedinačnosti (otuda, uostalom zasnivanje na 
dokumentu), druga nastoji postići stupanj općosti 
dovoljno visok da se konstituenti teksta "prirodno" proji- 
ciraju na politički plan i pretvaraju u političke stavove i 
ideje (dakle činjenice sa stupnjem općosti mnogo višim 
od onoga koji umjetničke činjenice inače imaju). 
Naravno, na ovaj način su dva spomenuta toka umjet- 
ničke proizvodnje suprotstavljena jedino u teorijskoj 
radikalizaciji koja računa sa stilskim opredjeljenjem "u 
čistom stanju", dakle s umjetnošću koja bi u jednom 
slučaju računala samo s dokumentima i u drugome samo 
s političkim činjenicama, što u "praksi" nikada nije 
slučaj. Takva je radikalizacija u ovom slučaju potrebna 
ne samo zato što se govori o teorijski čistim modelima 
ovih stilskih opredjeljenja, nego i zato da se jasnije 
pokaže prividna suprotnost ovih ishodišnih pozicija. 


Dobru ilustraciju nudi manifestiranje ovih tokova u 
teatru kao umjetnosti koja, poput prizme, sabire iskust- 
va i karakteristike kretanja u svim drugim umjetnostima, 
ponašajući se kao nekakva "opća umjetnost". "Teatar 
dokumenta" svoj najvjerniji izraz nalazi u verizmu, 
suvremenoj varijanti naturalizma koja maksimalno 
radikalizira naturalističke postavke insistirajući na buk- 
valnosti (naturalnosti) svakog elementa predstave. To 
znači da bi čista veristička (dokumentarna) predstava 
bila dramaturski organizirana prema pojedinačnoj i 
stvarnoj epizodi iz života pojedinačnih i stvarnih ljudi, 
igrana u ambijentalnom teatarskom prostoru koji bi bio 
doslovna rekonstrukcija prostora u kojemu se rečena 
epizoda odvijala, ako već ne sam taj prostor, i igrana na 
način koji bi najdoslovnije ponavljao rečenu epizodu. 
Drugim riječima, ideal, to jest teorijski čist model, 
dokumentarne predstave je doslovna reprodukcija 
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stvarnog događaja (sa svim njegovim elementima - 
likovima, prostorom, rekvizitima, postupcima likova), 
koja je predstava (dakle "umjetnost" a ne "stvarnost") 
jedino po tome što ponavlja umjesto da se jedini put 
događa, po tome što je reverzibilna umjesto da je 
ireverzibilna kao stvarni događaj, što znači da bi se 
dokumentarna (veristička) predstava mogla dosta vjerno 
definirati kao incident u tramvaju koji drugi ljudi (ne 
sudionici) ponavljaju radi policijske istrage, ali tako da 
se u toku rekonstrukcije ozbiljno potuku kao i stvarni 
sudionici. Taj ideal dokumentarne umjetnosti mnogo 
lakše od teatra ostvaruju veristička ili "stvarnosna" 
proza koja je, ili se pravi da je, doslovni magnetofonski 
snimak ispovijesti stvarnog čovjeka. 


Nasuprot dokumentarnome, politički teatar u svome 
teorijski čistom modelu računa s relativno visokim stup- 
njem stilizacije, jer njegovi likovi su, po prirodi stvari, 
prohodali politički stavovi, kao što je radnja u pred- 
stavama toga teatra nužno put prema ostvarenju poli- 
tičkog cilja. I kao što dokumentarni teatar ponavlja 
iskustva i modele naturalizma, uzaludno nastojeći da ih 
radikalizira, suvremeni politički teatar ponavlja iskustva 
i modele avangarde dvadesetih godina (pogotovo ruske) 
koja je pokušala biti umjetnost s "kolektivnim junaci- 
ma" (odnosno masom kao likom i klasama kao likovi- 
ma), pokušavajući formulirati unaprijed zadane sižejne 
modele (koji su naravno uvijek politički miraculumi u 
kojima naši pobjeđuju njihove ili njihovi zlostavljaju 
naše, pokazujući time svoju zvjersku prirodu) scenskim 
aranžmanima u kojima će čudotvorstvo političke 
bogorodice (kao središnjeg lika svakog miracula) dobiti 
makar minimum pojedinačnosti. 

Naravno, u praksi se politički i dokumentarni teatar 
nipošto ne suprotstavljaju na ovaj način, nego se, 
naprotiv, gotovo redovno susreću u istome tekstu koji 
svoj politički angažman zasniva na pojedinačnome i 
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stvarnom događaju, naprosto zato što je neposredna 
političnost uvijek konkretna. Ilustracije radi, govoriti o 
progonima koje je režirao Petar Veliki (koji je znao biti 
toliko zločest da naredi brijanje u društvu u kojemu je 
brada mnogo više od sinonima muškosti) nije politički 
teatar niti je politički čin; istovremeno je govoriti o 
Staljinu itekako politički teatar, unatoč činjenici da su u 
oba slučaja stradali ljudi i unatoč činjenici da je Petar 
bio mnogo maštovitiji i duhovitiji čovjek (o čemu 
dovoljno govori podatak da su ga suvremenici nazivali 
Antikristom). A na teorijskom planu, susret dokumen- 
tarnoga i političkog teatra već je upriličio spomenuti par 
pojmova koji su ironično sučeljeni kod Violiniste, prije 
toga kod naprednih mislilaca prošlog stoljeća, a istovre- 
meno s Violinistom kod suvremenih angažiranih teo- 
retičara čiji su stavovi navedeni ranije: i umjetnost zas- 
novana na dokumentu, i politička umjetnost, računaju s 
lažnom dilemom "umjetnost - stvarnost", rješavajući je 
kao rečeni mislioci, i kao Violinista, opredjeljenjem za 
"stvarnost". Dokumentarna umjetnost hoće ne samo da 
intervenira u "stvarnost" djelujući u njoj, nego hoće da 
djeluje i njome konstituirajući se od neposrednih ele- 
menata stvarnosti, odbijajući njihovu "stilizaciju" kao 
posljedicu "distance od njih", a politička umjetnost već 
svojim nazivom pokazuje namjeru da izbriše granicu 
između umjetnosti i politike kao segmenta "ideologijske 
sfere" koji je najneposrednije upućen na stvaranje 
"društvene stvarnosti" i interveniranje u nju. Drugim 
riječima, dokumentarna i politička umjetnost ne žele da 
se određuju prema sebi (prema svome segmentu ide- 
ologijske sfere, prema "beskonačnome lancu smislova" 
koji čini kulturu kao njegova nova karika ili kao novi 
glas u neprekidnom dijalogu kulturnih činjenica), niti 
žele stvarati tekstove koji se zatvaraju u sebe kao 
dovršena "guasi-realitat", nego se potpuno okreću 
stvarnosti ostvarujući teorijski model formuliran pita- 
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njem kako je moguća poezija nakon koncentracionih 
logora, a onda prirodno i ambicijom da se odlučuje "o 
pitanjima života i smrti" poput Viloniste koji na sličan 
način poriče umjetnost u ime smrti i njezine snage, kao 
čiste suprotnosti nemoći umjetnosti. O tome na neki 
način govore i stvaraoci i zagovornici tih umjetničkih 
tokova koji svoje opredjeljenje tumače tvrdnjom da je 
krajnje vrijeme da se umjetnost počne baviti "onim što 
nas se tiče" i da se okrene "značajnim temama". 
Uvjerenje da je navedena izjava Viloniste barem u 
konotaciji parodija "stvarnosnih" i "angažiranih" stavo- 
va ovdje dobija novu potvrdu: suviše dobro Mrožek 
poznaje logiku da bi svome liku dopustio "non distrib- 
utus medius" ove vrste, osim u ironičnoj (i parodijskoj) 
funkciji. Naime jedno "neraspodjeljivanje" pojmova 
ticanja i značaja može navesti na pomisao da se čovje- 
ka tiče jedino ono što je od "općeg značaja" i da je 
čovjek bez ostatka sadržan u svojoj misiji "djelatnog 
subjekta povijesti", naprosto zato što činjenica da opći, 
društveni plan bitno određuje individualnu sudbinu ne 
poriče činjenicu da društvo čine pojedinačni ljudi sa 
svojim pojedinačnim sudbinama: "tiču me se", nar- 
avno, neki Hitler ili neki Staljin, ali me se mnogo 
neposrednije "tiče" činjenica da moju djecu ne odgaja 
njihova majka nego radni čovjek ženskog spola koji je 
udružio rad u obdaništu "Pepeljuga"; "značajna" mi je, 
naravno, mjera društvene (političke) slobode u društvu 
u kojemu živim, ali mi je "značajnija" mjera unutrašnje, 
individualne, moje slobode koju ostvarujem u odnosi- 
ma s ocem, ženom, sobom samim i predodžbom o sop- 
stvenoj smrti. Ne mogu, nisam i ne pristajem biti samo 
politička činjenica, i kunem se da se moje biće ne iscr- 
pljuje u odnosima s "općim planom", "društvom", 
"povijesnim tokovima", ma koliko se preplitalo s njima 
i zavisilo od njih; čak mi se ponekad čini da društvu 
doprinosim upravo onoliko koliko se razlikujem od svih 
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njegovih članova i koliko deformiram kolektivnu pre- 
dodžbu o članu društva (uostalom, svaki sistem se gradi 
jedino od onih elemenata koji su nešto i sami za sebe, 
izvan sistema). 

Čovjekovo individualno biće (a društvo, i politiku, i 
povijest čine i hrane sobom takva i samo takva bića) 
stvara se i određuje kroz nekoliko temeljnih, arhetipskih 
relacija koje su po svojoj prirodi naprosto iznad (ili 
ispod, kako kome volja) društvenih i povijesnih promje- 
na: socijalistički čovjek mora, kao i prethistorijski, sim- 
bolično (u sebi) "ubiti Oca" da bi se uspostavio kao 
kompletan i odrastao čovjek (upravo kroz razliku od 
Oca), kao što mora okusiti "plod saznanja" da bi razu- 
mio činjenicu da će umrijeti (ili je barem saznao, ma 
koliko je ne razmijevao), kao što se mora suočiti s 
vlastitom golotinjom, kao što mora..., i od tih obaveza 
ga ne mogu osloboditi nikakav društveni sistem, nikak- 
va politika i nikakva misija "djelatnog subjekta povi- 
jesti". Unatoč činjenici da se "danas drugačije misli", 
ljudi sanjaju, žele izići iz sebe, znaju za svoju smrt i 
borave u matericama devet mjeseci (a potajno vjerujem 
da će toliko boraviti i u epruvetama). 


Druga, mnogo očiglednija greška koju podrazumije- 
va ovakvo suprotstavljanje "umjetnosti" i "stvarnosti" je 
već spomenuto izjednačavanje činjenica različitog 
reda, odnosno izvođenje sudova iz neraspodijeljenih 
pojmova: koncentracioni logor i umjetnički tekst posto- 
je na različite načine, podjednako su "stvarni", ali je 
svaki stvaran na svoj način. Prvi je bez ostatka sadržan 
u svome materijalnom biću, u nizu činjenica koje ne 
upućuju nikamo izvan sebe (crnohumorna dosjetka 
prema kojoj te činjenice itekako upućuju izvan sebe - 
na groblje ili u dim iz krematorijske peći, ne može se 
koristiti kao logički, a još manje kao estetički argument), 
dok drugi ima tijelo, materijalno ostvareno biće, samo 
radi toga da ono iz sebe uputi na svoj idealno postojeći 
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plan, što znači da umjetnički tekst, nasuprot koncentra- 
cionom logoru i čizmama Dobroljubova, postoji kao 
odnos, kao napetost između ta dva plana. Najkraće 
rečeno, razlika između njih je razlika između materi- 
jalne činjenice koja čini jednu stvarnost i iscrpljuje se u 
njezinim okvirima i ideologijske činjenice koja uvijek 
vodi do neke druge stvarnosti. 

Previđanje "ontološke specifičnosti" umjetničkog 
teksta "stvarnosnim" konceptima ne dopušta da uoče i 
uvaže njegovu specifičnost na drugim planovima. Zato 
oni brišu razlike kojima se umjetnost izdvaja kao 
samostalan činilac ideologijske sfere i izjednačavaju je 
(ne bi li bilo tačnije reći subordiniraju) s drugim seg- 
mentima te sfere, prije svih s politikom. Pošto ne zna 
kako umjetnički tekst postoji, "stvarnosna estetika" ne 
može razumjeti njegove konstrukcijske osobine, a onda 
ni odnose u okviru trokuta "tekst - stvarnost - konzu- 
ment" koji je ("stvarnosnu estetiku") najviše zanimaju u 
vezi s umjetnošću. Postojeći kao odnos između materi- 
jalnog plana (koji je niz materijalno ostvarenih, 
međusobno povezanih i uvjetovanih elemenata orga- 
niziranih u konkretnu shemu međusobnih veza koja 
određuje njihove funkcionalne osobine u okviru ovoga 
teksta) i idealno postojećeg plana (koji je sistem 
značenjskih jedinica, prividni svijet kojim umjetnički, 
tekst uspostavlja analoški odnos sa stvarnim svijetom), 
dakle postojeći kao "sistem intencija", umjetnički tekst 
je nužno višestruk i višeznačan, a njegov odnos sa 
"stvarnošću" je mnogo više aluzivan (ili bi bilo tačnije 
reći konotativan) nego informativan (to jest denotati- 
van). Odnos umjetničkog teksta sa "stvarnošću" 
dvostruko je posredovan (znakovnim materijalom od 
kojega se tekst gradi i idealno postojećim planom djela, 
onim što bi se, po ugledu na Bahtina, moglo nazvati 
"arhitektomkom estetskog predmeta"), tako da je svako 
saznanje o "stvarnosti" koje donosi umjetnost nepouz- 
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dano i uzgredno, proizvedeno igrom konotacija a ne 
direktnim (denotativnim) odnosom teksta i znakova od 
kojih je sačinjen prema "stvarnosti" ili nekom njezinom 
elementu. Zato "preslikavati stvarnost" i prenositi je 
neposredno u tekst koji bi da bude umjetnički znači ne 
stvarati umjetnost, i zato je pokušaj da se umjetnošću 
"djeluje u stvarnosti" ravan ambiciji da se jede preko 
posrednika, a "stvarnosna estetika" (uključujući doku- 
mentarnu i političku umjetnost) hoće upravo to. 

Dvostruko posredovan odnos prema "stvarnosti" 
određuje odnos umjetničkog teksta prema konzumentu. 
Jednoznačan tekst, okrenut na jednoj strani prema 
svome jeziku i na drugoj strani prema stvarnosti, to jest 
tekst određen podjednako stvarnošću (i svojom ambici- 
jom da je neposredno formulira, da je imenuje) i svojim 
meta-jezikom, po prirodi stvari je upućen svima, jer 
pretpostavlja identično čitanje (razumijevanje) svih 
konzumenata, budući da on nastoji poučiti o stvarnosti 
i prema tome računa s mogućnošću provjere. Treba li 
napomenuti da takve tekstove stvaraju svi segmenti ide- 
ologijske sfere, osim umjetnosti? Umjetnički tekst, koji 
je okrenut svome "estetskom predmetu", pa preko njega 
stvarnosti, na jednoj strani, i svome jeziku, na drugoj, 
određen je svojim jezikom i estetskim predmetom koji 
proizvodi (i koji eventualno dovodi do stvarnosti), tako 
da je nužno upućen jednome čovjeku, bez izgleda na 
dva identična čitanja i bez želje za njima. Možda otuda 
nezavršivost naučnoga ili političkog teksta (odnosno 
bilo koje naučne ili političke "teme") koji nužno imaju 
osobine nezavršive i nesvodive stvarnosti na koju se 
neposredno odnose, nasuprot obavezi koja stoji pred 
svakim umjetničkim tekstom - da završi i zatvori u sebi, 
svodeći u granice svoga estetskog predmeta, događaj i 
svijet u kojemu se taj događaj zbio. 


Kako je, onda, moguća politička umjetnost, ako 
umjetnost podrazumijeva različito čitanje (razumijeva- 
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nje) kod svakoga novog čitaoca (gledaoca, slušaoca), ako 
se umjetnost po svojoj najdubljoj prirodi obraća samo 
jednom čovjeku u trenutku njegove apsolutne samoće? 
Kako je moguće da dva čovjeka na isti način shvate 
umjetnički tekst ako se susret s njim (tekstom) odvija u 
dovršenom i u sebe zatvorenom svijetu estetskog pred- 
meta i ako taj svijet računa sa čitavim čovjekom, ako je 
ponašanje čovjeka u tome, kao i u svakome drugom, svi- 
jetu uvjetovano čitavim njegovim dosadašnjim iskustvom 
i svim njegovim neiskustvima? Naravno, moguća je samo 
u jednom slučaju - da svi ljudi imaju ista iskustva i ista 
neiskustva, da isto misle, isto osjećaju i strahuju pred 
istim, svima njima podjednako nepoznatim, dijelom svi- 
jeta. Moguća je, dakle, u svijetu bez samoće, u svijetu u 
kojemu neće biti razloga ni mogućnosti za izdvajanje i 
suočavanje sa samim sobom, jer će biti dovoljno pogle- 
dati bilo koga da bi se vidjelo sebe. 


Kako je, dakle, moguća poezija nakon koncentra- 
cionih logora? Moguća je i nužna je zato što me navo- 
di na pitanje po čemu se razlikujem od onoga koji se to 
pita (i svih onih koji se, poput mene, to ne pitaju), zato 
što mi pokazuje da se razlikujem, zato što me izdvaja u 
potpunu samoću u kojoj me suočava sa mnom čitavim, 
pa i sa mojom smrću (koja je zaista samo moja). Ali 
otkuda nam danas, čitavo stoljeće nakon Černiševsko- 
ga, toliko njegovoga straha od samoće? 
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Strah od ljepote 


ANEGDOTE, GLASOVITE VEĆ DO OTRCANOSTI, KOJA PRIPOVIJEDA O 
Hegelovom (?) odgovoru na primjedbu da se svijet ne 
uklapa baš savršeno u njegov sistem ("Tim gore po svijet") 
treba se povremeno prisjetiti barem zato što upozorava na 
izvornu prirodu filozofskog mišljenja koja se održala sve 
do Hegela. Zapravo, ona istovremeno ukazuje na gubitak 
te izvorne prirode i njezino još uvijek jako prisustvo, jer 
ukazuje, na jednoj strani, na ambiciju da se filozofskim 
sistemom objasni svijet, ali i na spremnost da se odrekne 
te ambicije za račun cjelovitosti i ljepote toga sistema, na 
drugoj strani. Već sa Marxom, dakle neposredno nakon 
Hegela, filozofija je potpuno izgubila sjećanje na svoje 
početke, na činjenicu da je filozofija na izvoru nesvrhovi- 
ti intelektualni poduhvat konstruiranja mogućega, a ne 
opisivanje stvarnoga ili intervencija u njega, odnosno 
intelektualni projekt praktične akcije. Suvremeni filozof 
ne može reći "tim gore po svijet" odnosno može jedino 
ako je sve što je rekao prije toga u funkciji bukvalne inter- 
vencije u svijet. A to znači da suvremni filozof nema 
pravo uživati u duhovitosti logičkog izvoda, kao njegov 
prethodnik Zenon, Elejac koji, kunem se, nije bez rezervi 
vjerovao u to da se ne može ubiti strijelom pošto je 
nepokretna; nema prava jer ga "slika svijeta", na koju je 
morao pristati da bi njegov govor bio relevantan, 
obavezuje na prihvaćanje funkcije toga govora, i na to da 
govori samo ono što ima neposrednu funkciju. 


Ono što se dogodilo s filozofijom već mnogo prije se 
dogodilo s matematikom koja je davno prestala biti 
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umjetnošću i lijepim konstruktom sklopljenim od čistih 
pojmova, s politikom, koja je davno prestala biti oblik 
javnog ponašanja, s religijom, koja je sve prije nego 
oblik krajnje individualnog komuniciranja s Drugim... 
Već više od jednog stoljeća sve oblasti duhovne 
proizvodnje stvaraju sliku u kojoj svijet sve nepovratni- 
je gubi svoju prirodu za račun funkcije. 

Već više od jednog stoljeća traje, dakle, proces u 
kojemu se duhovna proizvodnja okreće od čovjeka 
prema čovječanstvu i od (samo)razumijevanja pojedi- 
načnog čovjeka prema svijetu, kao jedna od funkcija u 
mehanizmu potrošnje svijeta. Sve spomenute vrste gov- 
ora mogu se funkcionalizirati relativno lako, prije svega 
zahvaljujući osnovnim karakteristikama njihovoga kon- 
strukcijskog mehanizma i načina na koji one uspostav- 
ljaju i stiču smisao. Naime, sve spomenute vrste govora 
pretendiraju na jednoznačnost, što znači da smisao 
(koji I. Revzin definira kao način na koji se denotirano 
predstavlja u znakovnome materijalu) stvaraju jednos- 
tranim odnosom u kojemu je govor upućen na stvarnost 
koja je izvan njega, nastojeći da se uspostavi kao 
neposredan i tačan odraz te stvarnosti ili kao uvod u 
ovladavanje njome. Smisao naučnoga govora stvara se 
u okviru odnosa između teksta i segmenta stvarnosti na 
koji se tekst odnosi, s tim da segment stvarnosti deter- 
minira tekst u mjeri koja dopušta zaključak da je tekst 
potpuno "subordiniran" stvarnosti i realan jedino u 
neposrednom odnosu s njom: izbor elemenata jezika 
od kojih će se tekst konstruirati, njegova sintaktička 
organizacija i svi odnosi elemenata unutar njega direk- 
tno su određeni prirodom segmenta stvarnosti na koji se 
tekst odnosi. Drugim riječima, priroda teksta oponaša 
prirodu stvarnosti, konstrukcijski zakoni teksta su 
naprosto prenesene osobine stvarnosti, što znači da 
tekst i nema svojih unutrašnjih zakona. Semantički 
učinak teksta iscrpljuje se u razumijevanju segmenta 
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stvarnosti na koji se tekst odnosi, ovladavanju tim seg- 
mentom ili njegovom "ukidanju" a potpun je (dakle 
tekst je uspio jedino onda kad svi recipijenti iz njega 
iščitaju isto značenje, što se postiže procesom suprot- 
nim od onoga kojim je tekst konstruiran - prenosom tek- 
sta u stvarnost, odnosno njegovom projekcijom na seg- 
ment stvarnosti na koji se odnosi (i čijim je prenosom u 
jezik tekst konstruiran). 

Na drugi način jedoznačnost postižu i drugačije se 
konstruiraju druge spomenute vrste govora, ali je i kod 
njih krajnji cilj jednoznačnost koja "priprema" ovlada- 
vanje svijetom ili ljudima. Religija, naprimjer, ne nasto- 
ji tekstom oponašati stvarnost (koju je prethodno "preni- 
jela" u jezik) kao nauka nego proglašava stvarnost 
oponašanjem modela koji stvara tekstom odnosno tvrdi 
da stvarnost oponaša tekst. Ali i religijski tekst ima za 
konačni cilj jednoznačnost, odnosno podudarnost 
mišljenja svih recipijenata. Druga razlika od naučnog 
teksta - okretanje ljudima umjesto svijetu, ukazuje na 
razliku u cilju, odnosno na činjenicu da religija Želi 
ovladati ljudima umjesto svijetom. Otuda temeljna 
srodnost religijskog diskursa s ideološkim: i jedan i 
drugi svoju "tačnost", kao osnovu jednoznačnosti kojoj 
teže, dokazuju mehanizmom paradoksa umjesto preno- 
som teksta u stvarnost, kao nauka; i religijski i ideološki 
tekst, na osnovu temeljne operacije kojom tekst 
proglašavaju superiornim stvarnosti (tojest, stvarnost 
proglašavaju oponašanjem teksta), traže prihvaćanje 
svoga osnovnog modela kao uvjet mišljenja, diskvalifi- 
cirajući time sve argumente protiv sebe i sve 
mogućnosti koje su izvan izbora koji one nude. 


Ovdje se, međutim, te razlike mogu zanemariti, jer 
se samo želi ukazati na srodnost ovih tipova govora, na 
zajednički cilj koji je u svim slučajevima jednoznačnost, 
odnosno isključivanje različitih mišljenja o jednom tek- 
stu, a posredstvom te srodnosti na proces od kojega se 
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ovdje i krenulo - proces funkcionalizacije govora i svih 
oblika duhovne proizvodnje koji nas (proces) izvodi iz 
"doba slike svijeta" i uvodi u "doba potrošnje svijeta", 
doba u kojemu duhovna proizvodnja nije više put do 
samorazumijevanja čovjeka, pokušaj da se artikulira 
doživljaj Drugoga, konstruiranje sistema mogućnosti, pa 
ni put do razumijevanja stvarnosti, jer upravo ta duhov- 
na proizvodnja nudi svijet koji više nema svoju prirodu, 
jer je u slici svijeta koju nam nudi naš govor priroda 
stvari subordinirana njihovoj funkciji (odnosno upotreb- 
noj vrijednosti i mogućnosti njihovog trošenja) i jer je 
upravo ta duhovna proizvodnja razrada mehanizama i 
intelektualni alibi za ovladavanje svijetom i čovjekom. 


Proces pretvaranja govora u pripremu praktične 
akcije kojom se uspostavlja prevlast mogao bi se ilustri- 
rati srednjovjekovnom pjesmom "O trojici vitezova i 
košulji": trojici "svojih" vitezova dama predlaže da na 
turniru nose njezinu košulju umjesto oklopa, na šta 
jedan od njih i pristane; naravno, u borbi se košulja isci- 
jepa i okrvavi, ali vitez preživi i zatraži od dame svoga 
srca da se na balu pojavi u toj košulji, što ona i učini, 
izazvavši žučne proteste i stvorivši niz neprijatnosti i 
sebi i svome mužu. Mučna poanta ove pjesme je pre- 
poruka da se intelektualni projekt ne provodi u djelo: 
ako hiljade vitezova u toku nekoliko stoljeća gradi i 
uljepšava ideal skromnog, siromašnog, poštenog i 
požrtvovanog viteza, živeći pri tome normalno i ne uvi- 
jek i nikada potpuno u skladu s tim idealom, koji, 
uostalom, treba mašti i duhovnoj proizvodnji, zašto ga 
ova dama i njezin vitez moraju bukvalno realizirati? 
Motiv čedne ali apsolutne viteške ljubavi idealna je 
konstrukcija koja postoji radi sebe (ali i radi čovjeka, 
kao prijedlog mogućega, alternativnog svijeta i života), 
konstrukcija koju treba voljeti i dograđivati, ali nipošto 
je ne treba ostvarivati u životu, jer njezina realna 
provedba ne samo da moralno kompromitira damu i 
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njezinog muža nego (što je mnogo gore) oduzima kul- 
turi, društvenoj svijesti, mašti pojedinačnog čovjeka, 
jednu lijepu alternativu, zamjenu za ovaj svijet i život, 
dostojniju vjere od njih. Nešto slično se događa s 
duhovnom proizvodnjom već od prvog perioda 
naučnog optimizma: intelektualni projekt se mora 
"dokazati" praktičnom realizacijom, ne može se misliti 
i govoriti radi mišljenja i govorenja, kao da je svijest o 
funkciji mjesto diskontinuiteta u razvoju od pojave 
organske materije do čovjeka, prostor koji dokazuje da 
čovjeka od životinje dijele dva stupnja Božije milosti. 
Kao što su spomenuta dama i njezin vitez povjerovali 
da je lijepi projekt viteškog ideala uvod u trošenje toga 
ideala, mi se ponašamo kao da nam je mogućnost 
poimanja svijeta data radi njegovog trošenja, koje nam, 
naravno, oduzima taj svijet; jeste naučni koncept učinio 
život udobnijim, ali je čovjeku pri tome toliko oduzeo 
svijet da više nismo sposobni vidjeti kravu, nego odmah 
vidimo kobasicu ili čak antibiotik (jer u kravi prepozna- 
jemo izvozni artikl koji može popraviti devizni bilans i 
omogućiti uvoz lijekova). Naravno, oni oblici govora 
koji se nisu mogli razviti u potrošnju svijeta razvili su se 
u potrošnju čovjeka, tako da politika više nije uređivan- 
je odnosa među ljudima nego upravljanje ljudima, 
religija više nije oblik čovjekovog boravka u svijetu i 
dokaz njegovog kontinuiteta s prirodom (kao prije 
monoteističkih i "metafiziciranih" religija), niti uputa za 
put iz svijeta, nego oblik prinude na pripadanje i isto 
mišljenje... A radikalna ideologizacija religije, filozofi- 
je, pa i egzaktnih nauka (o čemu dovoljno govori 
podatak da se poput glasovitog sovjetskog biologa 
može otići na robiju zbog teze o biološkome materijal- 
izmu), mogla bi pesimiste navesti na zaključak da smo 
već potrošili svijet i da smo se zato okrenuli trošenju 
ljudi. Istim tim pesimistima bi kao moćna potvrda te 
mračne teze mogla poslužiti i ideologizacija umjetnos- 
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ti, koja, s kratkim predasima, traje praktično od početka 
XX. stoljeća, dovršavajući proces funkcionaliziranja 
duhovne proizvodnje. 

Naravno, nije slučajno da umjetnički govor najduže 
(i još uvijek) izbjegava funkcionaliziranje i uključivanje 
u potrošnju svijeta i čovjeka. Nije slučajno već zbog 
toga što je umjetnost, više od svih drugih oblika mišlje- 
nja, theoria u izvornom smislu, dakle "čisto gledanje", 
nezainteresirano gledanje bez svrhe izvan sebe, što 
podrazumijeva bitne razlike između tekstova drugih 
oblika govora i umjetničkih tekstova i na planu kon- 
strukcije, i po prirodi semantičkog učinka, i po prirodi 
odnosa prema vantekstualnom svijetu. Umjetnički tekst 
se ne konstruira u odnosu prema stvarnosti, nego u 
odnosu prema sebi, njegov cilj nije "oponašanje 
stvarnosti" = niti njezino "potčinjavanje" sebi, nego 
vlastita cjelovitost kao osnovni uvjet realnosti (realnosti 
u smislu vlastitosti, kao zbirka karakteristika dovoljnih 
da se njihov subjekt, u ovom slučaju tekst, definira i 
prepozna u svojoj pojedinačnosti). Svoj semantički 
učinak umjetnički tekst proizvodi u okviru napetosti 
između "socijalnog plana" (plana jezika, bio to jezik 
boja, oblika ili " verbalni vezik") na kojem se ostvaruje 
njegovo materijalno, stvarno biće i "individualnog 
plana" (plana "sekundarnog materijala" kojim se tekst 
izdvaja iz svijeta, individualizira u mjeri koja mu 
omogućuje potpuno zatvaranje u sebe) na kojemu se 
ostvaruje inteligibilni aspekt njegovog bića, što znači da 
se i značenje i smisao umjetničkog teksta proizvode u 
okviru njega samoga i da je prenos teksta izvan njega 
nemoguć. Jedini oblik komunikacije između 
umjetničkog teksta i svijeta izvan njega je ono što bi se 
najmanje neprecizno moglo označiti riječju Einfuhlung, 
dakle svojevrsna projekcija recipijentovih krajnje indi- 
vidualnih osjećaja, predstava i iskustava u tekst (nar- 
avno, na njegov inteligibilni plan). Stvarni sadržaji svi- 
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jeta ne mogu se inkorporirati umjetničkom tekstu, niti 
njegovi elementi (s onom prirodom i onom funkcijom 
koje imaju u tekstu) mogu "izići" iz teksta i postati 
stvarnim činjenicama svijeta (iako je tekst u cjelini, nar- 
avno, "stvarna činjenica svijeta", ali jedino u cjelini, 
pošto svaka riječ u pjesmi, ma koliko riječ bila socijal- 
na činjenica par excellence, gubi u pjesmi svoju SoCIi- 
jalnu prirodu, odnosno toj "socijalnoj prirodi" dodaje 
neka obilježja koja ima samo u sklopu upravo te 
pjesme). 

Dinamična priroda umjetničkog teksta, koja 
neposredno proističe iz spomenute napetosti između 
njegovog "socijalnog" i "individulanog" plana, određuje 
i prirodu značenja koja tekst proizvodi i osnovne komu- 
nikacijske karakteristike umjetnosti, odnosno pokazuje 
da se umjetnička komunikacija odvija jedino između 
teksta i pojedinačnog repicijenta. To proističe iz dina- 
mične prirode umjetničkog teksta zato što se značenje u 
umjetnosti proizvodi "disperzivno" a ne "koncentrira- 
no", odnosom svakog dijela teksta prema svakome 
dijelu i prema cjelini teksta istovremeno, a ne jednosm- 
jernim odnosom teksta prema nečemu izvan sebe. A to 
znači da je jedini "stvarni" učinak teksta moguć posred- 
stvom spomenutog projiciranja sebe u tekst i da je jed- 
noznačnost, dakle slaganje mišljenja i identičnost 
doživljaja kod dva recipijenta umjetničkog teksta pot- 
puno nemoguća. 


Iz temeljne prirode umjetnosti i osnovnih konstruk- 
cijskih obilježja umjetničkog teksta jasno je da svaki 
pokušaj ideologiziranja umjetnosti podrazumijeva 
nasilje nad njezinom prirodom: tekst koji se obraća 
dvojici ljudi, računajući s identičnošću njihovih čitanja, 
nije niti može biti umjetnost, kao što tvrdnja da je samo 
jedno čitanje umjetničkog teksta "ispravno" ukazuje na 
njezino nerazumijevanje. Umjetnost ne ubjeđuje i ne 
dokazuje, ne pokreće na akciju (priroda estetske emo- 


93 


cije isključuje akciju, pošto je estetska emocija u sebi 
proturječna, tako da se iscrpljuje u sebi samoj) i ne 
stvara nikakav socijalni učinak (tako da bi aktivistički 
orijentiran čovjek mogao biti sklon da umjetnost odredi 
kao "filozofiju poraza" ili "manifestaciju odustajanja"). 
Njezin osnovni cilj je stvaranje mogućega, užitak u 
proizvođenju cjelovitoga i sebi dovoljnog sistema, koji 
je lijep zbog te cjelovitosti i samodovoljnosti, tako da je 
i onaj psihički učinak koji ona vjerojatno ima - pomoć 
u samorazumijevanju čovjeka i organiziranju njegovih 
duhovnih činjenica, takoreći uzgredan. Otuda se 
pokušaji ideologiziranja umjetnosti, njezinog pretvaran- 
ja u instrument vlasti i "ideološke borbe", nužno pret- 
varaju u nasilje nad umjetnošću i proizvodnju 
"pobačene umjetnosti" naprosto zato što se tekst s ide- 
ološkim učinkom nikako ne može zatvoriti u sebe, kao 
sebi dovoljan sistem čiji su svi elementi u aktivnome 
uzajamnom odnosu, ne može se dakle uspostaviti kao 
umjetnički. 

Istini za volju, ne može se poreći dobra namjera 
onima koji pokušavaju umjetnost funkcionalizirati: oni 
vjerojatno pokušavaju time dokazati koliko su griješili 
napredni mislioci XIX. stoljeća koji su davali 
Shakespearea za par čizama, dokazujući da se umjet- 
nost može upotrijebiti i bolje od čizama, doduše za 
neke druge svrhe. Jedina je nevolja u tome što oni ne 
upotrebljavaju umjetnost. A još veća nevolja je u tome 
što su "oni" suviše apstraktni, što se čitav naš svijet 
pretvorio u "njih", o čemu dovoljno jasno govori 
činjenica da sami umjetnici i umjetnički kritičari zago- 
varaju "političku umjetnost" (mogli bi i "drveni kame- 
njar"), da i umjetnost (možda upravo zato što je po svo- 
joj najdubljoj prirodi strategija odustajanja) pristaje na 
svijet bez pojedinaca i ljepote, svijet u kojemu je pri- 
marna obilježja stvari i cjelovitost govora naprosto 
pojela funkcija. Naravno, to više nije umjetnost, ali 
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kome je to bitno u svijetu koji više i ne postoji ali 
funkcionira, u kojemu su pojedinci rastvoreni u praznoj 
kategoriji nacija, u kojemu se ne može računati s jed- 
nim čovjekom. Drugim riječima, umjetnost i ne može 
postojati u svijetu u kojemu nema pojedinaca, jer u tom 
svijetu nije moguće nezainteresirano gledanje, pa ni lje- 
pota izmišljanja. U takvom svijetu umjetnost je politika, 
a politika je račun sa mnogima. Druge je vrste pitanje 
što će nam taj svijet, koje podrazumijeva pitanje nije li 
upravo umjetnost, ona koja nema nikakve veze s poli- 
tikom, spas od toga svijeta. 
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Strah od razlike 


"VRŠIMO PRANJE KOSE", PSE U JEDNOME FRIZERSKOM SALONU 
blizu moje kuće. "Zlatar Sarajevo vrši otkup zlata", 
obavještava propagandni slogan. "Izvršena je analiza 
realizacije plana...", svakodnevno pišu sve 
jugoslavenske novine. Ovako poredane, tri navedene 
sintagme tvore problem veoma zanimljiv za semantičku 
analizu: tri vrste akcije, tri oblika rada u tri različite 
situacije (manuelni i praktično jednostrani rad, razmje- 
na koja podrazumijeva aktivan odnos sudionika i izraz- 
ito intelektualni rad koji podrazumijeva specifičnu var- 
ijantu "subjekt - objekt" odnosa koji može prerasti i u 
"subjekt - subjekt" odnos) imenuje se sintagmama s 
istim predikatom. Da li je to samo stilističko pitanje? Da 
li ovaj semantički problem ukazuje na brisanje razlika 
između manuelnog i fizičkog rada? Da li znači izjed- 
načavanje svih oblika aktivnosti i njihovu projekciju na 
jednu ravan? | koju ravan? 


U jednoj stihovnoj baladi iz XIII st. priča se o učeniku 
koji je, dok je još bio svjetovnjak, svakoga jutra pravio 
vijenac od ruža i stavljao ga Madoni na glavu; nakon što 
se zaredio, pošto više nije mogao brati cvijeće za 
Madonu, svakog je dana pedeset puta govorio molitvu 
"Ave Maria", u zamjenu za vijenac; jednom je, idući 
kroz polje, ispleo vijenac kao u dane svjetovnog života, 
ali je prije toga pedeset puta izgovorio svoju molitvu. 

Šetnja kroz polje (naravno svrhovita; jasno je da 
ovako revnostan službenik ne bi šetao radi naslade 
čula) omogućila je vrijednome monahu da spoji dva 
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recepta, dva oblika službe Bogomajci koja su međusob- 
no zamjenljiva bez ostatka i čiju ekvivalentnost nipošto 
ne umanjuje činjenica da se u jednome slučaju radi o 
manuelnom a u drugom o verbalnom činu, da je svje- 
tovnjak djelovao, a svećenik govori. Naravno, to je 
legitimna zamjena, sankcionirana, objašnjena i, prije 
svega, proizvedena kulturnim sistemom: pošto je čitav 
svijet (inci. sve materijalne i sve duhovne činjenice, sve 
ostvareno i sve moguće) emanacija Božijeg bića, svako 
obraćanje Madoni je vraćanje sina majci, tako da je 
irelevantno (majci, kao i onome koji joj se obraća) da li 
se to obraćanje formulira riječima ili ružama; u svijetu 
u kojemu je sve - Jedno poimanje je moguće jedino pro- 
jekcijom konkretnih činjenica na ravan toga Jednoga, 
što znači da su konkretne činjenice međusobno zam- 
jenljive bez ostatka, pošto su ionako samo elementi 
svesadržavajućeg Jednog koje je, kao svesadržavajuće, 
savršeno i prema tome u sebi homogeno, jedinstveno. 
Šta, međutim, prouzrokuje i čime se može objasniti pot- 
puna zamjenljivost akcija u našem suvremenom jeziku? 
Šta potpuno briše razliku između pranja kose i anal- 
iziranja, otkupa zlata i preraspodjeljivanja ("izvršena je 
preraspodjela sredstava..."), omogućujući imenovanje 
svih tih akcija istim predikatom i sintagmama konstru- 
iranim po istome sintaktičkom modelu? Poptuna "nom- 
inalizacija jezika" koja se manifestira u izvođenju 
glagolskih imenica iz glagola (i svođenju svih glagola na 
glagol "vršiti", koji u našem jeziku očigledno preuzima 
poziciju "imenovanja ontološke osnove" od glagola 
"biti") i svođenje svih sintaksičkih mogućnosti na jedan 
model upućuje na neko Jedno koje bi bilo ekvivalentno 
božanstvu vrijednog svećenika iz parafrazirane balade. 
Drugačije rečeno: ma šta da je svećenik činio, njegova 
se akcija svodila na slavljenje ili poricanje Boga i 
određivala se odnosom prema njemu; ma šta da mi 
danas činimo, nešto vršimo i naša se akcija određuje 
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mjerom vršenja (način vršenja nije bitan, pošto zadati 
sintaksički model ne voli atribute, koje, doduše, toleri- 
ra, ali samo onda kad se odnose na količinu). 

Proces "nominalizacije jezika" vjerojatno upućuje 
na neki ekvivalentan proces u duhu (svijesti?) jer, kako 
kaže Wilhelm von Humboldt, "čovjek živi s predmeti- 
ma uglavnom onako - ustvari, pošto osjećanje i djelo- 
vanje u njemu zavise od njegovih predodžaba, može se 
reći isključivo onako kako mu jezik te predmete pred- 
stavlja; istim činom kojim izatkiva jezik iz sebe on sebe 
utkiva u njega", što znači da se proces svođenja svih 
mogućih modela na jedan, odvija u nama neovisno od 
toga da li se taj proces prenosi iz jezika u nas ili se u 
našeg duha projicira u jezik (uostalom, to je pitanje 
ekvivalentno onome o primarnosti kokoši ili jajeta). 

Pošto se manifestira u jeziku (a ne u govoru) jasno je 
da proces brisanja razlika nije psihološki fenomen, to jest 
da ga se mora promatrati na ravni označiteljske prakse u 
najširem smislu, a ne kao izraz individualne svijesti. A s 
obzirom na činjenicu da jezik podrazumijeva ukupnost 
označiteljskog djelovanja (odnosno, kako kaže Mihail 
Bahtin, da je "riječ ideološki fenomen par excellence"), 
logično je pretpostaviti da se isti proces brisanja razlika 
odvija u cjelini ideologijske sfere (duhovne proizvodnje, 
nadgradnje) i da ga se lakše može definirati na planu 
odnosa između pojedinih segmenata te sfere nego na 
planu odnosa između jezika i svijeta. 


Sferu označiteljskog djelovanja čine, prema teori- 
jskom modelu (a i u stvarnosti), umjetnost, religija, 
nauka, ideologija (odnosno politika kao "realizirana ide- 
ologija") - kao različiti tipovi diskursa koji postoje 
usporedo i samostalno, gradeći simfonijsku cjelinu višeg 
reda, međusobno jasno razgraničeni, tako da se 
međusobno prožimaju i utiču jedan na drugoga jedino 
posredno, preko cjeline višeg reda koju zajedno grade, 
dakle preko ukupnosti kulture. Drugim riječima, nauka 
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ne može uticati na umjetnost neposredno (naprimjer 
intervencijom koja bi promijenila tip diskursa, koja bi 
promijenila način konstruiranja umjetničkog teksta), ali 
je jasno da itekako utiče posredno, unoseći "novi ton" u 
cjelinu kulturne sfere, mijenjajući "doživljaj svijeta" i 
utičući tom intervencijom i na umjetnost. Na taj način, 
posredstvom cjeline sfere označiteljskog djelovanja u 
kojoj se formulira i materijalizira "kolektivni doživljaj 
svijeta", pojedini segmenti kulture međusobno razmje- 
njuju uticaje, sve vrijeme čuvajući svoju samostalnost, 
tako da se međusobni uticaji pojedinih oblika 
označiteljskog djelovanja (kojima se materijalzira i čini 
očiglednim jedinstvo "nadgradnje") mogu uočiti i 
diskurzivno formulirati jedino na dijakronijskom planu, 
odnosno sa vremenske distance. (lzuzetak unekoliko 
čine kružno izgrađeni kulturni modeli, tipa srednjov- 
jekovne kulture, u kojima je jedan oblik kulture superio- 
ran drugima, kao što je u srednjovjekovnoj kulturi supe- 
riorna religija koja sobom određuje sve ostale oblike kul- 
turne proizvodnje. Međutim, i u takvim kulturnim mod- 
elima neki oblici kulture sačuvaju samostalnost, kao što 
je slučaj s pučkom kulturom srednjovjekovlja.) 


Samostalnost pojedinih segmenata kulture najoči- 
glednije se manifestira u činjenici da svaki segment 
proizvodi za sebe karakterističan tip teksta. Ovdje se, 
naravno, ne može govoriti o svim tipovima, čak ni u 
osnovnim karakteristikama, ali se može podsjetiti na 
općeprihvaćene stavove o nekim tipovima. Naprimjer, 
na diferencijalno obilježje umjetničkog teksta koji se od 
svih ostalih razlikuje po tome što se poziva isključivo na 
sebe, funkcionira u sopstvenim okvirima kao sebi 


dovoljan sistem i kao takav računa sa svojom 
višeznačnošću i jednim recipijentom; nemoguća je 
umjetnička komunikacija s dva ili više recipijenata, 


nemoguće je da iz jednoga umjentičkog teksta dva 
čovjeka iščitavaju identična i suznačenja (konotacije). 


100 


Sve ostale vrste diskursa (naučni, religijski, ideološki, 
čak i filozofski, koji je od svih najbliži umjetničkome) 
računaju sa svima kao recipijentima, obraćaju se svima 
i nastoje postići suglasnost u razumijevanju; razlika u 
čitanju naučnoga, ideološkog i religijskog teksta kod 
dvojice čitalaca određuje jedno od tih čitanja kao 
grešku, zastranjenje ili herezu. Umjetnički tekst obraća 
se jednome čovjeku, računajući s njegovom krajnje 
individualnom sudbinom i nastojeći uključiti u čitanje 
njegovo ukupno biće (ako je moguće čak i biološki seg- 
ment bića), svi ostali tekstovi obraćaju se svima i utoliko 
računaju s jednim aspektom bića i čovjeka svode na taj 
aspekt (ideologija socijalni, nauka racionalni...). 


Umjetnički tekst se konstruira kao u sebe zatvoren i 
sebi dovoljan sistem koji se odriče istinitosti za račun 
cjelovitosti. Po prirodi svoje fikcionalnosti, umjetnički 
tekst gradi "guasi-realitat" čija se istinitost odnosi jedi- 
no na njega samoga i čija je provjera moguća jedino u 
odnosu na njega samoga. Sve ostale vrste tekstova kon- 
stituiraju se u odnosu na svijet izvan sebe, odriču se 
sopstvene cjelovitosti za račun istinitosti čiji je kriterij 
mjera podudarnosti teksta s onim prema čemu je kon- 
stituiran, tako da se istinitost naučnog teksta utvrđuje 
odnosom teksta sa stvarnošću, istinitost ideološkog tek- 
sta mjerom njegove podudarnosti sa "stavovima više 
instance", itd. Značenje se u umjetničkom tekstu 
proizvodi njegovom unutrašnjom dinamikom, 
napetošću koja se stvara između pojedinih njegovih slo- 
jeva, planova na kojima se on konstituira, dok svi ostali 
tekstovi značenje proizvode napetošću koja se stvara 
između njih i stvarnosti s kojom su u jednostranom i 
jednoznačnom odnosu. 

Umjetnički tekst, poput mita, funkcionira uključiva- 
njem svih drugih tekstova te vrste u proces razumije- 
vanja: Dostojevski konotira Gogolja, barokni i pikarski 
roman i sve ono što je nakon njega napisano na tragu 
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njegovih romana, i proces razumijevanja njegovog 
djela uključuje sve te konotacije. Sve ostale vrste teksta 
funkcioniraju na principu isključivanja svega drugoga i 
proces njihovog razumijevanja proces je otpisivanja: 
naučni tekst o nekom fenomenu isključuje sve druge 
tekstove o istom fenomenu, kao što ideološki tekst 
isključuje sve ideološke tekstove različite od sebe i kao 
što jedna religija isključuje sve druge religije (mada su 
u slučaju religije stvari nešto složenije i ipak drugačije). 

Sada bi trebalo ukazati na razlike medu "ostalim" 
vrstama teksta, naprimjer na činjenicu da naučni tekst 
funkcionira po principu silogizma, dok ideološki 
funkcionira po principu paradoksa, da naučni tekst 
dokazuje, dok ideološki ubjeduje (model naučnog teks- 
ta je: iz ovih pretpostavki slijedi ovaj zaključak, dok je 
model ideološkog teksta: ako prihvatite ove pret- 
postavke...), da naučni tekst podrazumijeva distancu 
između poimanja (teksta) i svijesti koja poima, dok ide- 
ološki tekst podrazumijeva "pripadanje" predmetu 
poimanja (takoreći "boravka u njemu"), da, doduše, i 
naučni i ideološki tekst žele biti konačni u svojoj vrsti, 
ali da nude različite forme konačnosti. Međutim, 
dovoljno je podsjetiti na ove razlike da bi se nedvo- 
jbeno potvrdio stav od kojega se krenulo: sfera 
označiteljske djelatnosti sazdana je od razlika i 
funkcionira zahvaljujući razlikama među svojim seg- 
mentima. Bez razlike među tipovima diskursa kultura 
ne može biti potpun izraz potpunog čovjeka, a još 
manje može biti oblik društvene samosvijesti, odnosno 
prostor u kojemu se ta samosvijest stvara i artikulira; 
bez razlika, koje su njezina "ontološka pretpostavka", 
kultura gubi svoju simfonijsku višeglasnost, dakle 
mogućnost da iz različitih perspektiva definira čovjeka, 
društvo, svijet, tako da umjesto simfonije dobijemo 
manje ili više skladan hor koji, kao što je poznato, 
uglavnom pjeva veoma jednostavne kompozicije koji- 
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ma nužno izmiče veći dio bezbrojnih mogućnosti 
muzičkog izražavanja. 

Teorijski model u kojemu su pojedini tipovi diskursa 
potpuno ravnopravni i međusobno odvojeni u praksi se, 
naravno, deformira, tako da je u srednjovjekovlju religi- 
ja uvelike određivala ostale segmente kulture, u 
racionalizmu je to činila nauka, u vrijeme romantizma 
filozofija, u našem vremenu ideologija. Granicu koja 
odvaja "intonacijsku" ulogu jednog tipa diskursa od nje- 
govog nasilja nad ostalim tipovima nemoguće je odred- 
iti, ali se s mnogo razloga može reći da je ona preko- 
račena onda kad se tekstovi jednog tipa počnu konstru- 
irati postupcima, sa ciljem ili od elemenata drugog tipa. 
Drugim riječima, kad je u trubadurskoj poeziji voljena 
žena dobila govoto sva obilježja Madone, počelo je 
nasilje religije nad umjetnošću, kao što je u doba 
naučnog optimizma počelo slično nasilje nauke kad je u 
naturalističkoj umjetnosti postalo važnije "naučno treti- 
rati društvo" od umjetničke cjelovite artikulacije pojedi- 
načnog lika, pošto se u oba slučaja iz umjetničkog teks- 
ta gubila neophodna mjera pojedinačnosti za račun 
općosti kojoj teže tekstovi druge vrste. 


Na sličan način je u godinama poslije Drugog svjet- 
skog rata ideologija deformirala kulturnu sferu kod nas, 
kada je ljubav između buržuja i proleterke morala pre- 
rasti u klasni sukob i kada je estetiziranost bila izrazito 
negativna kvalifikacija umjetničkog teksta. Kao što se u 
srednjovjekovnoj kulturi svaki tekst određivao njegov- 
om projekcijom na plan religije (što znači da se nije 
govorilo o tekstu, nego o toj projekciji), i kao što se nat- 
uralistički tekst određivao mjerom "naučnosti", u kul- 
turnom sistemu deformiranom ideologijom svaki umjet- 
nički tekst se određivao mjerom ideološke ispravnosti. 
Instrumenti analize teksta su, kao i postupci njegove 
konstrukcije, preuzeti iz drugog tipa diskursa, čime se 
brišu razlike u kulturnoj sferi i dobija središnje Jedno 
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koje svijetu daje jedinstvo bez razlika, kompaktnost u 
kojoj je sve bez ostatka zamjenljivo sa svime. 

Praktično ista deformacija javlja se sada, s tim da je 
dijakronija poslužila kao ogledalo: estetiziranost je negativ- 
na kvalifikacija u tekstovima umjetničkih kritičara i samih 
umjetnika, poplava "socrealističkih" tekstova nije naručena 
iz ideološkog segmenta kulture, nego je izbor umjetnika 
koji su se odlučili "politički angažirati". Razlike između 
današnjih "angažiranih" tekstova i nekadašnjih naručenih 
iscrpljuju se u ravni imenovanja - ono što je nekada bio 
napaćeni ali slavni proletarijat, sada je napaćena ali herojs- 
ka nacija, ono što je nekada bila svijetla budućnost 
čovječanstva sada je slavna prošlost "svoga naroda". Ta 
razlika nešto znači iz perspektive ideološkog segmenta kul- 
ture (recimo "promjenu ideološkog predznaka"), ali je iz 
perspektive umjetnosti ona zanemarljiva, jer su "socijal- 
istički realizam", "nacionalni realizam" i svaki drugi "real- 
izam" koji ispred sebe ima ideološku kvalifikaciju nasilje 
nad umjetničkim tekstom, i to ista vrsta nasilja, pošto svaki 
od tih "realizama" konstrukcijsku osnovu teksta (i njegove 
razloge) traži izvan teksta i izvan umjetničkog segmenta 
kulture: kao što je socrealistički tekst konstruiran od eleme- 
nata koji su neodvojivi od svoje ideološke aure, "nacional- 
norealistički tekstovi" se grade od elemenata koji su 
opterećeni nacionalnom simbolikom, tako da ni na koji 
način (ti elementi) ne mogu dosegnuti mjeru pojedinačnosti 
neophodnu za umjetnički tekst i za proizvodnju umje- 
tničkih značenja (koja su, po prirodi umjetničkog teksta, 
okrenuta pojedinačnom čitanju kao što je umjetnički tekst 
okrenut jednome čovjeku). Parafrazirajući tvrdnju Viktora 
Šklovskoga da "krv u umjetnosti nije krvava", moglo bi se 
reći da veliki dio naših suvremenih umjetnika i umjetničkih 
kritičara duboko vjeruje u to da iz posjekotine književnog 
lika teče boja nacionalne zastave. 


Sada se ovaj tekst vraća na svoj početak: jezik (kao 
prostor "čiste znakovitosti", dakle kao prostor koji na 
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neki način sadrži cjelokupnu kulturu i sve forme 
označiteljskog djelovanja) ukazuje na proces svođenja 
svijeta na metafizičko Jedno, a deformiranje označite- 
ljske sfere u kojoj počinje izrazita dominacija ideolo- 
škog segmenta ukazuje na to da je metafizičko Jedno na 
koje se svijet (odnosno mišljenje o njemu) svodi - ideo- 
loški plan. Poimanje stvari moguće je jedino njihovom 
projekcijom na taj plan, s tim da svijest uopće ne treti- 
ra stvarno, materijalno biće onoga što poima, nego 
samo njegovu projekciju na ideološku ravan. A tako se, 
naravno, brišu razlike među stvarima i one postaju bez 
ostatka međusobno zamjenljive: sve na svijetu je ili 
"naše" ili "tuđe", mogućnost razlikovanja je jedino u 
mjeri "našosti"; u svijetu u kojemu su umjetnički likovi 
samo predstavnici svoga naroda ili klase, a ne pojedin- 
ci obilježeni svojom potpunom izdvojenošću, u kojemu 
se umjetnički tekst obraća svima, a ne jednome čovjeku 
u času apsolutne samoće, zaista je moguće pranje kose, 
i analizu, i otkup, i život, i sve što život podrazumijeva, 
naprosto vršiti ili obavljati. 


Druge je vrste pitanje koje nameće "dijakronijska 
inverzija" na koju se ukazalo, činjenica da su umjetnici 
i umjetnički kritičari naprosto preuzeli pojmove i termi- 
nologiju od ideologa iz poratnog perioda, odrekavši se 
umjetnosti. Na njega se, naravno, ne može odgovarati, a 
ne bi ga se ni ekspliciralo da nije sve više umjetnika koji 
zaboravljaju posebnost umjetničkog teksta i podvrgava- 
ju umjetnost ideologiji, pomažući stvaranju svijeta bez 
razlika, svijeta u kojemu će vijenac ruža i molitva biti 
jednako vrijedni i međusobno zamjenljivi. Ako jezik 
zaista pokazuje doživljaj svijeta onih koji njime govore, 
volio bih ne biti u ovom svijetu, jer naš jezik sve više liči 
na jezivi svijet Zenona Elejca u kojemu Ahil bespo- 
moćno gleda u leđa kornjači. U takvom svijetu poezija 
može biti obraćanje masama i instrument za ostvariva- 
nje ideoloških ciljeva, ali u ovome svijetu, sazdanom na 
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razlikama, svijetu u kojemu Ahil stiže kornjaču, poezija 
mora biti mišljenje u razlikama i obraćanje čovjeku 
sposobnom za samoću i radosnom zbog svoje izdvo- 
jenosti i neponovljivosti svog otiska prstiju. 
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Strah od ličnosti 


KAD NAGRAĐENIi PISAC IZJAVI, u PRIGODNOJ RIJEČI, DA nagradu 
koja mu se upravo dodjeljuje osjeća kao priznanje svo- 
joj generaciji (recimo generaciji neke "nove proze"), 
književnom opredjeljenju koje zastupa (naprimjer 
"književnosti zasnovanoj na dokumentu") ili čak svojoj 
nacionalnoj književnosti, stvari su jasne i lako objašnjive 
jer ostaju u okvirima književnosti u najširem smislu. 
Piščevo odricanje od sebe, to jest zamjena jednog čovje- 
ka i jedne knjige množinom (zamjena predložena u 
piščevom govoru) prividna je i lako se prepoznaje kao 
"topos skromnosti" iz klasične retorike, stilski ukras koji 
prividnim poricanjem subjektivnosti samo jače ističe 
subjekt, i piščev i nagrađene knjige. "Generacija, 
nagrađeni -izam ili nacionalna književnost" u piščevom 
su govoru "pluralis modestiae", lažna množina kojom 
pisac naglašava svoju pojedinačnost (upravo time što se, 
upotrebom množine, definira kao predstavnik, činjenica 
bez ostatka sadržana u nečemu što je opće ili bar šire od 
piščeve ličnosti). A ako nije sredstvo za naglašavanje 
subjekta i njegove pojedinačnosti, ova množina ostaje 
stilski ukras ili "manevar", nipošto ne postajući negacija 
subjekta, doslovno odricanje pisca od svoje ličnosti. 


Sve je dakle ovdje savršeno jasno i davno imenovano 
terminima klasične retorike prema kojoj je pisac ovdje 
naprosto lijepo odgojen i sklon tradicionalnim stilskim 
sredstvima. Da li je sve isto toliko jasno u slučaju koji je 
u polazištu suprotan (ili recimo simetričan)? 

Mislim na slučaj kad pisac nije dobio nagradu nego 
negativan sud o knjizi, pa taj negativan sud (isto onako 
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kao onaj prvi nagradu) proširuje na nacionalnu 
književnost (često i nešto opcije - naciju), republiku ili 
državu, kontinent ili svoje književno odpredjeljenje. Da 
li je množina ovoga pisca, s obzirom na dijametralno 
suprotno polazište koje diktira suprotan predznak 
situacije i, prema tome, suprotnu prirodu množine - 
pluralis majestatis? Da li se u ovoj množini manifestira 
neki "topos majestatis" klasične retorike, neko "opće 
mjesto" (to jest stilsko sredstvo) vlastitog uzvišavanja? 
U to je veoma teško povjerovati s obzirom na niz 
detalja koji ukazuju na to da je "klasičnim retoričarima" 
bilo, gotovo koliko i suvremenim teoretičarima 
književnosti, jasno da je mjesto književnika u socijalnoj 
hijerarhiji praktične moći (i, prema tome, mjesto 
književnika u socijalnoj hijerarhiji) veoma skromno, a iz 
toga je jasno da ni u klasičnoj (koliko ni u suvremenoj) 
retorici ne može biti nikakvoga književniku primjerenog 
"topos majestatis-a". Književnici nemaju mnogo prava 
na svoje socijalno uzvišavanje, barem one vrste koju 
pluralis majestatis podrazumijeva. Njima je, takoreći 
kao udavačama, koketerija vlastiom skromnošću prim- 
jerenija od veličanstvenosti, pošto je njihova šansa u 
dopadanju sve dotle dok se ne dočepaju praktične moći. 
(A kad je se dočepaju, postaju proroci, zagovornici svog 
naroda, predstavnici i "glas naroda", države, političke 
stranke..., što će reći prestaju biti književnici.) 


Drugi razlog za sumnju u Čisto retoričku prirodu ove 
(druge) množine je činjenica da klasična retorika navo- 
di samo primjere stilski čistog govora, dok se drugom 
množinom (onom koja nepovoljnu prosudbu jedne 
knjige prenosi na naciju, republiku, kontinent) u 
književni govor unose politički pojmovi i termini, što 
govor našega pisca čini stilski nečistim i automatski ga 
diskvalificira iz priručnika klasične retorike. Doda li se 
tome da ovaj govor funkcionira na mehanizmu prenosa 
(jedan govori u ime drugih), koji je jedna od dominant- 
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nih osobina političkog diskursa, jesno je da klasična 
retorika ostaje nijema pred govorom našeg pisca. 
Konačno, kao treći razlog za sumnju u mogućnost 
retoričkog tretmana ovakvih postupaka i izjava i oprav- 
danost stilističkog tumačenja njihovih uzroka i motiva 
koji pisce na njih navode, vrijedi spomenuti njihovu 
učestalost u aktualnom trenutku naše kulture: mnogo su 
nam bliži, u našoj kulturi mnogo prisutniji i našim pisci- 
ma mnogo privlačniji od primjera iz klasične retorike, 
tako da za ovakvim izjavama i postupcima posežu čak 
i oni pisci koji nikada i ničim (pogotovo djelom) nisu 
pokazali da uopće znaju za klasičnu retoriku. Zato mi 
se čini da nikakva retorika ovdje nema šta raditi, da je 
plural ove druge vrste tvorevina novijeg datuma, mnogo 
novijeg i nama bližeg od bilo kojeg primjera klasične 
retorike i, prema tome, tvorevina koju treba protumačiti 
njom samom i iz nje same (naravno, s punom sviješću 
da nešto govori o našem trenutku, dakle o nama i našoj 
kulturi), priznajući da nam ne služi na čast književni 
život čiju dominantnu pojavu instrumenti klasične 
retorike ne mogu čak ni imenovati, a kamo li objasniti. 


Naravno, za tumačenje rečene pojave neophodan je 
konkretan primjer koji bi ponudio materijal na osnovu 
kojega bi bilo moguće popisati osnovne karakteristike 
rečene (druge) množine, a nakon toga i razumijevanje 
logičkog i, bude li potrebno, psihološkog mehanizma 
na kojemu se njezina upotreba zasniva. Zbog ovoga 
drugoga je konkretan primjer pogotovo potreban, jer se 
čini da je u pitanju, između ostaloga (književnog, kul- 
turnog), i psihološki fenomen. Zapravo, to se čini posve 
sigurnim, jer ne može ne biti psihološki fenomen svo- 
jevoljno odricanje od sebe, bukvalno rastvaranje svoje 
ličnosti u apstraktnoj množini neke političke kategorije 
(ili u nekim slučajevima geografske, što je možda još 
gore), rastakanje sebe koje potpuno briše granice 
između Ja i čistog abstractuma, dakle voljno svođenje 
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svoga subjekta na puku inkarnaciju nekog političkog 
pojma (recimo naroda) i pristanak na iščezavanje svoga 
subjekta. I to među književnicima koji su uvijek bili 
skloni narcizmu, koji su u svoje vrijeme insistirali na 
subjektivizmu ma koliko ih on koštao u građanskoj kar- 
ijeri i koji, po nekim teorijama, i pišu radi afirmacije 
svoga subjektiviteta i prava na njega. | u svijetu koji insi- 
stira na mogućnostima odgovornosti i punoj svijesti o 
sebi svakoga subjekta. Doduše, s obzirom na broj 
književnih subjekata koji nepovoljne sudove o svojim 
knjigama, pojedinim postupcima ili bilo čemu u vezi sa 
sobom, prenose (po dobrom običaju skolastičke logike, 
u kojoj je prenos jedna od temeljnih operacija, i od koje 
je političko mišljenje preuzelo tu operaciju) na naciju i 
ostale pojmove iz politike i geografije, rastvarajući sebe 
u tim pojmovima, s obzirom, kažem, na broj tih sub- 
jekata, prije bi se reklo da se radi o socio-psihološkom 
fenomenu. Ali to nije toliko značajno, jer se ovdje ne 
želi baviti psihologijom, nego stilistikom, što znači da 
se socio-psihološke činjenice podrazumijevaju (napros- 
to zato što stilistička anomalija implicira društveni plan, 
jer je stilistika oblik društvene svijesti, naravno i u SVO- 
jim deformacijama). 


Primjera odricanja od sebe zaista je veoma mnogo u 
našem kulturnom životu, ali se čini da se baš u svima 
ostvaruje osnovna shema manifestiranja "društvene svi- 
jesti" (ranije spomenute potrebe da se svoje Ja rastvori u 
pojmu nekog Mi), tako da je praktično svejedno koji će 
se primjer odabrati. 

Karakterističan je i zbog komične nesrazmjere 
"uzroka" i "posljedica" (povoda i gromoglasnosti istu- 
pa), te očigledne inkompatibilnosti pojmova od kojih se 
iskaz gradi, veoma ilustrativan istup na razgovoru O 
velikom izdavačkom projektu čija je ambicija da ponu- 
di pregled jednoga književnog sistema višeg reda: "Zato 
nije nikakvo čudo što je ta komisija (citirani književnik 
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misli na redakciju izdavačkog projekta, nap. DŽ.K.), 
koja je imenovana mimo našeg Udruženja književnika, 
ispoljila nedopušten ispad u odnosu prema velikom 
broju naših pisaca porijeklom iz Crne Gore, ima ih oko 
16. Ona je te pisce organizovano i smišljeno izolovala 
na crnu listu i lišila ih svih samoupravljačkih prava koja 
su im Ustavom zagarantovana". 

Ime citiranog književnika se ne navodi iz više razlo- 
ga. Prvi i najvažniji je poštivanje njegove želje za anon- 
imnošću, odnosno dosljedno ostvarivanje njegove 
odluke da se rastvori u masi "književnika porijeklom iz 
Crne Gore, njih oko 16". Drugi je istinska zane- 
marljivost imena u ovom kontekstu, pošto se citirana 
izjava ovdje navodi samo kao primjer "druge množine", 
a ne kao "slučaj" kojim se želi baviti ili, ne daj Bože, 
kao povod da se polemizira s citiranim književnikom. 
Najzad, važan je razlog i to što anonimnost za koju se 
ovdje opredijelilo na neki način ograđuje od pitanja 
koje se nužno konotira i koje bi se nametnulo kod bilo 
kojeg "slučaja" kojim bi se ilustrirala "druga množina" 
- zašto baš taj u bezbroju "slučajeva" iste vrste kojima 
smo doslovno zasuti. Zato anonimnost: svi "slučajevi" 
ove vrste zakonito su ostvarenje istog modela svijesti i 
zakonita manifestacija istoga društvenog mehanizma i 
zato je svejedno kojim se od njih ilustrira taj tip svijesti 
i taj proces "podruštvljavanja ličnosti" - svi su 
"slučajevi" podjednako anonimni, jednako značajni i 
ilustrativni. Uostalom, anonimnost je izbor ove vrste 
pisaca i kulturnih radnika, a ja zaista nisam kriv što se 
anonimnost i općost nužno i veoma snažno konotiraju. 


Citirani tekst savršeno jasno pokazuje osnovne karak- 
teristike "druge množine", množine koja očigledno nije 
stilsko sredstvo, iako se njome tako često koriste 
književnici, barem naši. Taj tekst je (da pojasnim) obra- 
zloženje činjenice da se u izdavačkom poduhvatu o 
kojemu se razgovaralo nisu našla književna umjetnička 
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djela govornika (citiranog književnika), tako da bi se 
navedena izjava mogla shvatiti kao replika književnika 
na negativni sud redakcije poduhvata, impliciran 
činjenicom da se djela rečenog pisca nisu našla u izboru 
u koji su, po Ustavu i Zakonu o udruženom radu, mogla 
biti uvrštena (da je redakcija o njima mislila bolje nego 
što je mislila). Objašnjavajući, dakle, negativan sud 
redakcije o svojim književnim djelima, naš pisac je 
književnu prosudbu objasnio mržnjom redakcije prema 
piscima "porijeklom iz Crne Gore, ima ih oko 16". 

Osnovne karakteristike mehanizma koji dovodi do 
rastvaranja ličnosti u množini obuhvaćenoj (imeno- 
vanoj) nekim pojmom, i to "književne ličnosti" u 
množini "političkog pojma", najpreciznije se, naravno, 
izvode iz činjenica toga mehanizma. A njegove 
činjenice, očigledne iz navedenog primjera, su: 1. 
množina koja se u tom govoru susreće nije retorička 
(stilsko sredstvo), nego bukvalna - govornik pod "našim 
piscima porijeklom iz Crne Gore" ne misli na sebe (u 
smislu u kojemu je Louis XIV. pod Francuzima mislio 
na sebe), nego na bukvalnu množinu, na "njih oko 16"; 
2. ovaj govor (u ovom slučaju navedeni tekst, ali i svaki 
govor ove vrste - govor čije se autorstvo pripisuje nekoj 
političkoj množini, a ne subjektu koji govori, dakle 
svaki govor "u ime" mnogih) ne može biti primjer u 
stilistici, pošto je stilski nečist - u njemu se brkaju 
književni i politički diskurs; 3. pored brkanja različitih 
vrsta diskursa, ovakav jezički postupak miješa meta- 
jezičke činjenice, iz čega slijedi 4. tretman jezika kao 
čistog (neznačenjskog) verbalnog materijala, to jest 
svođenje jezika na označitelje; 5. ovaj se govor razara 
u sebi i, kao posljedica, 6. on se odvaja od stvarnosti 
koja postoji izvan jezika i poriče je. 


Šest navedenih činjenica koje određuju, neposredno 
ga konstituirajući, govor u kojemu se autor rastvara u 
množini međusobno povezuju kauzalnosti ili, ako ne 
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taj, međusobne svodivosti jedne na drugu (naprimjer 4. 
i 6., koje se, u krajnjoj liniji, mogu svesti jedna na 
drugu). Letimična ilustracija pojedinih karakteristika 
analizom citiranog teksta jasnije će pokazati uzajamni 
odnos pojedinih od navedenih činjenica i približiti 
jedno od mogućih objašnjenja ove vrste govora. Prva 
karakteristika (bukvalnost množine) je već ilustrirana, 
iako je očigledna toliko da nikakvo ilustriranje nije ni 
potrebno, a drugu veoma jasno pokazuje čitav navedeni 
tekst: književnu vrijednost svojih tekstova (i tekstova 
drugih pisaca čijim se predstavnikom osjeća, dakle 
književnu vrijednost grupe u čijoj se množini pisac rast- 
vara) naš književnik nastoji dokazati Ustavom, tako da 
se u njegovom iskazu miješaju dva tipa govora, koja 
međusobno naprosto ne korespondiraju. Time se ilustri- 
ra i peta karakteristika: kako je moguće u logičnu i stils- 
ki konzistentnu tekstualnu cjelinu organizirati iskaz u 
kojemu se brkaju književni i politički pojmovi i postup- 
ci konstrukcije iskaza? Takav se tekst nužno razara u 
sebi samome, razgrađuje se na plan književnih činjeni- 
ca i, njemu ni po čemu korelativan, plan političkih 
činjenica i pojmova. A to dovodi do treće karakteristike 
(koja je korelativna šestoj) - do brkanja izvan-jezičkih 
činjenica imenovanih elementima iskaza (stvarnih 
činjenica "uključenih" u iskaz posredstvom svojih 
znakova koji su elementi iskaza), što dovodi do logičke 
greške koja bi se mogla nazvati zamjenom predmeta: 
umjesto da zastupa svoje (i "drugih crnogorskih pisaca", 
ako mu je već stalo da bude predstavnik nekog pojma 
šireg od pojma svoje ličnosti, dakle dio nečega u čemu 
je on bez ostatka sadržan) tekstove, naš književnik 
odriče "moralno-političku podobnost" ljudima koji s tim 
tekstovima nemaju nikakve veze, tako da ne mogu biti 
odgovorni ni za njihovu vrijednost (misli se na članove 
redakcije koji nisu u izdavački poduhvat uključili djela 
književnika kojega citiramo). Logičku zbrku na kojoj 
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počiva citirani iskaz našeg književnog umjetnika zapra- 
vo nije moguće definirati jednom logičkom greškom, 
ako ju je uopće moguće logički klasificirati: umjesto da 
brani svoja umjetnička djela, zastupajući njihovu 
književnu vrijednost, on politički diskvalificira ljude koji 
za njegova djela nisu odgovorni; umjesto da ljude koji 
ne misle dobro o njegovim književnim djelima raskrinka 
kao neznalice književnih poslova, on ih diskvalificira 
politički; ako se pretpostavi da je pozivanje na Ustav 
odbrana digniteta njegovih djela (a valjda jeste, jer se 
inače ne bi pozivao na taj dokument) - nikako se ne 
može povezati dignitet tog djela s književnošću, a pogo- 
tovo s redakcijom koju diskvalificira, jer ničija ustavna 
obaveza nije da se divi nečijem književnom djelu. Čak 
pomišljam da je takvim argumentima naš književnik 
ozbiljno povrijedio autore Ustava, jer je od tog doku- 
menta kao dokaza u književnoj raspravi (kako ga koristi 
naš pisac) do književne kritike u kojoj bi se isti doku- 
ment tretirao kao roman ili književno-teorijski priručnik 
jedan jedini korak. 


Ovo brkanje činjenica, odnosno zamjena predmeta, 
prouzrokuje gubitak neposredne veze govora sa van- 
jezićkom stvarnošću na koju se taj govor nastoji odnosi- 
ti jer bi da bude diskurzivan: "stvarnost" su u ovom 
slučaju književni tekstovi govornika i sudovi (ako ih 
ima) članova redakcije o njima, a navedeni govor svo- 
jim tekstom naprosto preskače tu stvarnost i od samog 
početka se bavi "suštinama", ne vodeći nimalo računa 
o tome da li su se te "suštine" objavile u nekim materi- 
jalnim činjenicama ili nisu i, u skladu s tim, ne vodeći 
računa ni o rečenim materijalnim činjenicama. 


Iste te sirote činjenice i ovdje će se potpuno zane- 
mariti kao i "slučaj" kojemu su konstituenti (naprosto 
zato što je to jedino pametno što bi se moglo učiniti s tim 
"slučajem"). Njima će se nadalje baviti onoliko koliko je 
on zakonita manifestacija jednog tipa mišljenja, veoma 
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prisutnog u našem kulturnom životu. On se (ovaj 
"slučaj") i uzima u obzir jedino kao ilustracija 
unutrašnjeg mehanizma jednog tipa govora koji u našem 
književnom životu sve nepovratnije zamjenjuje književni 
govor, kao što u sebi (tome tipu govora) zamjenjuje svog 
autora političkom množinom, dakle množinom koja je 
mnogo više bezlična nego nadlična. A tim se govorom i 
njegovim mehanizmom moramo baviti jer se njime sve 
očiglednije, sve agresivnije i sve beznadežnije bave ne 
samo naši pisci nego svi mi, tako potpuno da je sve teže 
pronaći u našem aktualnom životu neki drugi tip govora 
ili čak samo jedan iskaz u svoje ime. 


Već je upozoreno na jednu značajnu karakteristiku 
ovog tipa mišljenja kad se napomenulo porijeklo nje- 
gove temeljne logičke operacije - prenosa (sa sebe na 
naciju ili državu). To je njegova primitivnoreligijska 
priroda, s tim da se u intelektualnom sistemu ovih 
vjernika prenos ne izvodi projekcijom činjenice na 
metafizičku ravninu, nego njezinom projekcijom na 
ravninu jezika (ili, preciznije, na ravninu vokabulara 
kao jednoga segmenta jezika, i to, još preciznije, na 
ravninu vokabulara aktualne, dnevne politike u njezinoj 
"amaterskoj" varijanti). 

Iz dosadašnjeg opisa je u glavnim crtama vidljiva 
slika svijeta u svijesti ovih vjernika i govoru ove vrse: 
"ideologijska sfera" (umjetnost, religija, nauka, politika, 
riječju svi oblici duhovnog života), u svim svojim ele- 
mentima, svodi se na politički vokabular u kojemu je 
sadržana i kompletna stvarnost (čitav svijet), što znači 
da je svijet moguće bez ostatka zamijeniti njime (poli- 
tičkim vokabularom). Svijet je (ali je ovdje zanimljiva 
ideologijska sfera, pa će se u daljem tekstu ograničiti na 
nju) organiziran kao tehocentričan sistem, s tim da je 
"theo" po tome što ga je moguće bez ostatka svesti na 
njegovog "boga" (politički vokabular u kojemu je pot- 
puno sadržan), a "centričan" po tome što je u centru 
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(dakle tačka prema kojoj se određuju sve ostale) opet 
rečeni vokabular dnevne politike. Svijet je dakle orga- 
niziran kao krug, a politički vokabular ima u odnosu na 
taj svijet funkcije koje u odnosu na krug ima njegovo 
središte: krug i središte se uzajamno sadrže, s tim da je 
središte istovremeno dio kruga i izvan njega, u krugu i 
iznad njega, pripada krugu i odvojivo je od njega 
(moguće ga je promatrati mimo kruga i potpuno neo- 
visno o njemu), dok je krug neodvojiv od središta i pot- 
puno određen njime; tako, dakle, i svijet u odnosu 
prema političkom vokabularu i doživljaju naših 
književnih umjetnika i vjernika nove vjere, vjere u kojoj 
je uzvišena ideja Boga zamijenjena gomilom besmis- 
lenih riječi. U tome doživljaju svijeta svi su oblici gov- 
ora i svi ideologijski sistemi (još jednom: nauka, umjet- 
nost, religija, politika, filozofija) sadržani u političkom 
govoru koji je sveden na zbir riječi, moguće ih je bez 
ostatka svesti na njega, izvesti iz njega, potpuno su 
određeni njime. Jezik je "jednostran", a onda i svaki 
pojedinačan element jezika (svaka riječ): nema 
"oznake" i "označenoga", postoji samo oznaka, samo 
glasovni materijal (odnosno fonemski) koji realno 
značenje dobija tek projekcijom jezičke poruke na 
ravninu političkog vokabulara. A pošto politički vokab- 
ular može računati jedino s množinom, odnosno pošto 
politički govor podrazumijeva množinu, jasno je da u 
ovom govoru nema individualnoga govornog čina, 
dakle individualne svijesti, dakle pojedinačnog čovje- 
ka; nema i ne može biti. Postoji samo apstraktna množi- 
na kojoj je oduzeta čak i njezina čudovišna tjelesnost i 
koja je svedena na puki pojam. 


Možda ova slika svijeta nije stvarni sadržaj svijesti 
onih koji se koriste ovdje analiziranim oblikom govora, 
ali njihov govor proizvodi tu sliku svijeta, što je 
dovoljno očigledno iz činjenice da su sva određenja tog 
"svijeta" izvedena neposredno iz osobina analiziranog 
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govora. A ona (ta slika svijeta) diferencira, razdvaja ovo 
mišljenje od religijskog mišljenja u obliku koji mi danas 
poznajemo i pomjera ga prema folklornom i još dalje 
pred-individualnom stadiju mišljenja. Uostalom, tret- 
man i poimanje političkih termina, karakteristično za 
vrstu govora koja se ovdje promatra, dovoljno jasno 
diferencira mišljenje koje taj govor izražava od 
monoteističkog mišljenja činjenicom da politički termi- 
ni i njihova funkcija u ovom kontekstu zaista nemaju 
ničega zajedničkog s funkcijom Božijeg imena u 
molitvi: u religijskom govoru Božije ime je stvarnost i 
objašnjenje svih pojava u ovom svijetu, a u govoru koji 
mi promatramo (ovo je pluralis modestiae) politički ter- 
mini se koriste kao sredstvo za ovladavanje stvarnošću, 
jedinom stvarnošću koju ovaj govor poznaje (da ne 
kažem priznaje) - stvarnošću političkih pojmova. Kao 
da govornik kaže: izgovoriti stvarnost znači ovladati 
njome, reći svijet isto je što i postati njegovim vladao- 
cem. Osim toga, govor monoteističke religije računa s 
pojedincem, molitva je uvijek pojedinačan glas upućen 
Bogu, a ovaj govor pojedinca apsolutno isključuje, 
pošto uopće ne zna za njega i nema načina da s njim 
računa; religijski govor je moguć iz svijesti koja je dio 
kolektiva, ali je ta svijest jasno određena svojom pojed- 
inačnošću, dok oblik govora koji se ovdje promatra 
pojedinačnost isključuje (o čemu dovoljno govori jed- 
nostavna činjenica da su individualna svijest i svijet sve- 
den na sistem političkih pojmova inkompatibilni). 


Potpuno zanemarivanje neposredno date (materi- 
jalne) stvarnosti i korištenje "suštine svijeta" (zbira poli- 
tičkih termina) kao sredstva da se njime ovlada ukazuju 
na bitnu srodnost ovoga govora s magijskim. Odnos 
između govora i materijalne (izvan-jezičke) stvarnosti u 
ovdje analiziranom slučaju (i svim primjerima ovakvog 
govora) identičan je odnosu govora i stvarnosti u tekstu 
kojim se formulira magijsko mišljenje: u oba slučaja 
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stvarnost (dakle sistem materijalno ostvarenih činjenica) 
se rastvara u tekstu koji je iznad nje (doslovno i figura- 
tivno, dakle tekstu koji je viši stupanj postojanja i tekstu 
koji je "moćniji", "jači" od materijalne stvarnosti), koji 
joj je ontološki i funkcionalno superponiran, pa i 
nadmoćan; govor je determinirajući faktor, središte i 
najznačajniji element svijeta, njegov "konstruktivni 
princip". Osim toga, identičan je odnos govornika 
("subjekta" govora, s tim da navodnici ovdje 
označavaju uslovnu i ironičnu upotrebu riječi, pošto je 
u magijskom govorenju tekst jedini stvarni subjekt u 
kojemu se govornik, kao subjekt pod navodnicima, rast- 
vara bez ostatka) i teksta: u oba slučaja autor je bezlična 
masa u kojoj se govornik potpuno rastvara, a tekst je (u 
magijskom govoru, kao i u govoru koji se ovdje anal- 
izira) zbir jezičkih jedinica oslobođenih od značenja. 
Naravno, ni s magijskim govorom se ovaj oblik govora 
(koji mi se čini krajnje originalnim doprinosom kulturi 
našega aktualnoga trenutka) ne može potpuno identifici- 
rati, iako je njemu, po odnosima koji se uspostavljaju u 
trokutu "govornik - tekst - stvarnost" najbliži, zapravo goto- 
vo identičan. Ne može (se identificirati) zato što magijski 
govor podrazumijeva formulu, jednom zauvijek stvoren 
sistem koji se ne može (i ne smije) mijenjati, jer bi se tada, 
kako kaže Cassirer, snaga teksta mogla okrenuti protiv gov- 
ornika, dok ovaj naš govor omogućuje varijacije tako da se 
subjekt govornika ne rastvara u jednoj stvorenoj i vječnoj 
formuli nego jednom u političkom a drugi put u geograf- 
skom pojmu, u množini koju čine "njih oko 16", a drugi 
put u množini koju čini čitava nacija. Međutim, unutrašnji 
mehanizam govora, principi po kojima on funkcionira, u 
oba slučaja su isti i zato se ovdje sugerira tumačenje 
prirode toga govora izvorima koji je Max Muller imenovo 
kao moguće izvore magijskog govora - strahom i prita- 
jenom željom da se vlada svijetom (željom koja se možda 
baš zbog straha ne smije jasno pokazati čak ni sebi, gov- 
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ornikovom žudnjom koju govornikov strah izjeda ili samo 
blokira), "voljom za moć" prikrivenom ambivalentnim 
strahom koji je istovremeno strah od svijeta i strah od sebe, 
odnosno pune svijesti o vlastitom identitetu. 

Autor citiranog govora je, dakle, ponovio, možda i 
ne htijući, mentalnu operaciju našega davnog pretka. 
Manje je značajno to što je svojim govorom predak htio 
natjerati bogove da njegovom plemenu osiguraju 
dovoljno divljači, a naš književnik svojim htio da naše 
pisce "porijeklom iz Crne Gore, ima ih oko 16" oslobo- 
di mržnje Redakcije i uključi u neki izdavački poduhvat. 
To je zapravo ovdje potpuno beznačajno, jer je moje 
pitanje (i moj stvarni interes): otkuda masovna pojava 
magijskog govora medu jugoslavenskim piscima. Žele li 
oni zaista vladati svijetom (kao što je, po Mulleru, želio 
naš dični predak koji je magijskim tekstom i gestama 
htio osigurati dobar ulov)? Ili se samo boje svijeta i sebe, 
pa čaranjem hoće da ovladaju svijetom kojega se boje, 
oslobađajući se pri tome sebe kojih se također boje? 
Međutim problem je u tome što ni sobom ni svijetom 
neće ovladati time što će svoj subjekt rastvoriti u pojmu. 


Ovim se došlo do socio-psihologije koja je spomenuta na 
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pomaže - daje bila efikasna ne bi naši stari došli do monoteiz- 
ma i glorifikacije ljudske pojedinačnosti (mitski junaci se jav- 
ljaju kad se od magije već odustaje). Otkuda, dakle, danas kod 
nas toliko straha od pojedinačne ljudske ličnosti? 
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Strah od činjenice 


"VIĐENO JE JANJE S GLAVOM SVINJE ROGENO IZ SPOJA VEPRA i 
ovce", kaže Ambroise Pare. Nešto manje od pet stoljeća 
prije njega Onorius Augustodunski je dokazivao da su 
poznati izvori Eufrata i Tigrisa "prividni" pošto se u 
njima te rijeke samo ponovo javljaju na zemlji u koju 
poniru na putu od svojih izvora u zemnom raju. A nešto 
više od četiri stoljeća nakon Parea i nešto manje od 
devet stoljeća nakon Augustodunskoga zagrebački ned- 
jeljnik "Danas", odnosno njegov novinar Branislav 
Jokić, odnosno direktor Crnogorskog narodnog 
pozorišta Milorad Stojović (ne usuđujem se imenovati 
autora u ovom lancu), dokazuje da igrani tekst Bore 
Krivokapića zapravo znači upoznati književno djelo 
Miroslava Krleže. 

Ovaj niz datuma i stavova koji djeluje kao izbor 
očigledno besmislenih izjava, dakle kao čisti pleon- 
azam, nije pokušaj da se pokaže da je historija duha 
stalno variranje istoga, još manje borhesovska igra 
sličnosti i razlika, podudarnosti i suprotnosti kojima se 
ispisuje geometrijska forma ljudske duhovne prošlosti 
(naprimjer osa, koja je po Borgesu labirint, na kojoj se 
svakih 400-500 godina pojavi neki mudrac da zaniječe 
materijalnu stvarnost za račun modela), a ponajmanje 
je nastojanje da se formulira jedna od konstanti histori- 
je, dakle da se ispiše vertikala do dna "dubokog bunara 
prošlosti". Zapravo, on je upravo suprotno od svega 
toga, jer je ispisan s primišlju da uopće nije pleonastički 
i s namjerom da se ukaže na velike razlike između poje- 
dinih varijanti prividno istoga. Doduše, u sva tri slučaja 
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se radi o očiglednom zanemarivanju "stvarnoga" radi 
idealno postojećega, ali je logika operacija na kojima se 
zasnivaju ti poduhvati različita od slučaja do slučaja, i 
to toliko različita da se ne bi moglo govoriti samo o dis- 
tinkcijama. Letimičan pogled na svaki od navedenih 
"slučajeva" to će nedvojbeno potvrditi. 

1. Ambroise Pare ne poriče ništa i ne zanemaruje 
nikakve činjenice. On naprosto, vjerujući u snagu razuma 
i istinu razumski uređenog svijeta, zaključuje da je 
moguće, realno i istinito sve ono što se ne suprotstavlja 
zakonima razuma. Jedino mjesto koje bi moglo izazvati 
nedoumice u njegovom iskazu je glagol "viđeno", kojim 
se opet, unatoč izvjesnoj dubioznosti tvrdnje čiji je dio i 
koju bi svojom "nedvojbenošću" upravo taj glagol trebao 
izvesti izvan prostora sumnje, ne poriče ništa stvarno, 
nego se nečemu realnome pripisuje materijalnost i empir- 
ijska neporecivost stvarnoga (ako se prihvati distinkcija po 
kojoj je realno sve ono što je definirano dovoljno precizno 
da ga se može saznati u njegovoj pojedinačnosti, dakle 
sve ono što jeste ili može biti činjenica svijesti određena 
karakteristikama koje ga izdvajaju iz svijeta i pokazuju 
njegovu pripadnost nekoj vrsti i njegova pojedinačnost i 
mogućnost da ga se izdvoji iz vrste, dok je stvarno samo 
ono što je i materijalno egzistentno; prema tome kentaur 
je, ma koliko ne bio stvaran - realan; uostalom, u aktual- 
nom stanju svjetske faune dinosaurus nije mnogo stvarni- 
ji od kentaura, a u svoje vrijeme je bio itekako stvaran; 
danas je dinosaurus realan koliko i kentaur i koliko nor- 
malno janje, ono sa glavom janjeta koje je, za razliku od 
kentaura i dinosaura, i stvarno). Jedini logički grijeh ovog 
autora je želja da u stvarnost unese više nijansi nego što 
ih ona ima ili više nego što ih u datom času treba (ovdje 
su u pitanju zaista nijanse, a ne principi, pošto Pare svo- 
jim janjetom nije uspostavio novu vrstu - nigdje ne kaže 
da se ono razmnožavalo, multiplicirajući se u nizu novih, 
sebi sličnih primjeraka); a etičkih grijeha uopće nema, jer 
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nije zanijekao ništa, niti je imenovao čovjeka koji je vidio 
rečeno janje. 

Pareova logika je kristalno jasna i nedvojbena: pošto 
svijet potiče iz razuma (razum je "ontološka osnova" 
svijeta - "mislim, dakle jesam", reći će Pareov gotovo 
suvremenik čiji je racionalistički doživljaj svijeta 
"pripremljen" i Pareovim radom), jasno je da je i uređen 
u skladu s razumom; a pošto je svijet uređen u skladu s 
razumom, u njemu je moguće sve ono što ne proturječi 
razumu; pošto razumu ne proturječi biće sastavljeno od 
dijelova vepra i ovce, koje je uostalom samo nova sin- 
taksička figura (naime to je biće ontološki utemeljeno 
jer postoji u razumu - zamišljeno je; i logički je moguće 
jer njegovi elementi već postoje u drugim sintaksičkim 
sklopovima, a ovaj novi u sebi nije proturječan i nema 
ničega što bi priječilo njegovo ostvarenje); iz ovoga 
logično slijedi zaključak da će stvarnost iskoristiti 
mogućnosti koje je razum stvorio. Ako Pare ima neki 
grijeh, on je u "racionalističkom monizmu", u nesprem- 
nosti da materijalnom svijetu prizna pravo na razliku od 
zamislivog svijeta i idealno postojećeg svijeta činjenica 
svijesti, a taj grijeh, koji nije ugrozio nikoga i nije doveo 
u pitanje ništa, zaista mu se može oprostiti - on je 
naprosto o stvarnosti mislio bolje nego što ona zaslužu- 
je jer je u njoj vidio više mogućnosti nego što je ona 
znala iskoristiti. 


2. Augustodunski također ništa ne poriče, čak ne 
tvrdi ni to da su dva izvora koja dodaje svijetu viđena, 
nego samo dosljedno ostvaruje (recimo "nameće 
stvarnosti", odnosno nastoji "učiniti stvarnim" preko 
postvarenja u govoru) model svijeta koji je realnost nje- 
gova i njegovog vremena, neporeciva i nezaobilazna 
činjenica "kolektivne svijesti" toga vremena i "opće 
mjesto" kulturnog sistema u čijim je okvirima mislio 
autor. Malo radikalizirajući "otkrića" strukturalne 
antropologije, moglo bi se reći da je naša stvarnost u 
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stvari pojam stvarnosti (dakle doživljaj svijeta) kakav 
nam je nametnuo naš kulturni sistem, što znači da je ne- 
materijalni svijet bio jedina prava stvarnost Onoriusa 
Augustodunskoga i da on svojim rasuđivanjem nije od 
te stvarnosti odstupio ni u najmanjoj mjeri. Ako svijet 
ne postoji po materiji nego po snazi Božije Riječi, ako 
se realnost ne zadobija primarnim (materijalnim) obil- 
ježjima nego "srodnošću s Riječju", odnosno mjerom u 
kojoj se Riječ i njome izgrađeni model svijeta odražava 
u bilo kojoj činjenici materijalne stvarnosti, jasno je da 
će postojeći izvori Eufrata i Tigrisa biti odraz "pravih 
izvora" koji postoje u usvojenom modelu svijeta i da 
ovi materijalni izvori mogu jedino "dobiti na dignitetu" 
kad ih se poveže s idealnim modelom svijeta. Drugim 
riječima, materijalni izvori Eufrata i Tigrisa tretiraju se 
onako kako se tretira čitav svijet - kao materijalno ost- 
varenje Ideje i Riječi, odnosno onako kako ih Riječ 
opisuje. Pošto je svaka materijalna stvar ovoga svijeta 
samo ponavljanje (materijalni model) svoga idealnog 
prototipa (koji je "stvarno biće" stvari) stvorenog 
Riječju, jasno je da su materijalni izvori Eufrata i Tigrisa 
samo ponavljanje njihovih "stvarnih izvora", onih izvo- 
ra koje je stvorila Riječ. Pošto Riječ kaže da postoje 
četiri rajske rijeke i pošto predaja (tek kod humanista 
precizno odvojena od Svetog Pisma) kaže da su to 
Eufrat, Tigris, Nil i Fison, jasno je da Eufrat i Tigris 
uistinu izviru u zemnom raju i da su njihovi materijalni 
izvori samo ponavljanje tih istinskih izvora. Logika 
ovog autora nije se, dakle, ničim ogriješila o stvarnost, 
pošto je njegova stvarnost Riječ i svijet stvoren njome. 
Naprotiv, ogrešenje o logiku i stvarnost pojavilo bi se da 
je poznate izvore proglasio jedinim, jer bi ih time 
izuzeo iz svijeta: ako je sve na svijetu ponavljanje ide- 
alnog prototipa, onda su to i izvori dviju rijeka, makar 
bile i rajske; ako to izvori nisu, onda ne pripadaju 
ovome svijetu. 


124 


3. Autor trećeg "slučaja" (Branislav Jokić, Milorad 
Stojović ili "Danas") ne dodaje stvarnosti nove 
činjenice, niti joj nudi alternativu u nekom idealno pos- 
tojećem modelu svijeta; naprotiv, on zanemaruje (ukida) 
činjenicu materijalne stvarnosti i time preoblikuje tu 
stvarnost njezinim jezičkim uobličenjem, oduzimajući 
joj "stvarnost". U tekstu piše: "Pri opredjeljenju za tekst 
Bore Krivokapića Pitao sam Krležu imali su, veli 
Stojović, na umu dva razloga: što je u pitanju veliki pisac 
i što su uvjereni da on i njegovo djelo u Crnoj Gori u 
široj javnosti nisu dovoljno poznati. Čak se i u okviru 
školskih programa to čini na stereotipan način, tvrdi 
Stojević". Precizno analizirati niz logičkih operacija na 
kojima se zasniva ovaj iskaz bilo bi veoma teško, a ovdje 
i nepotrebno, ali se može ukazati na osnovu: isključiti iz 
stvarnosti sve one činjenice koje bi mogle dovesti u 
pitanje već stvoreni sud o njoj (sud koji je stvoren mimo 
stvarnosti, prema kriterijima koji nisu izvedeni iz nje). 
Tako je u navedenom tekstu napravljen niz logičkih 
grešaka koje ne pokazuju nepoznavanje logike i nisu 
uzrokovane njime, nego nedostatkom brige za stvarnost: 
Crnogorsko narodno pozorište upoznaje svoju publiku s 
Krležom igrajući tekst s kojim Krleža nema nikakve 
veze, a jak razlog za taj poduhvat je stereotipnost škol- 
skog programa. 


Treći slučaj se, dakle, po jednome svome detalju 
direktno suprotstavlja prvom i drugom: dok su prethod- 
na dva slučaja stvarnosti dodavala činjenice koje će je 
približiti modelu napravljenom neovisno o stvarnosti 
(modelu koji se, uostalom, i ne poziva na neposredno 
datu, materijalnu stvarnost, jer joj je prethodio i sada joj 
je superponiran, što znači da je "prirodnije" da naliko- 
vanju teži materijalna stvarnost nego idealni model koje- 
mu je prva dva iskaza saobražavaju), treći slučaj oduzi- 
ma stvarnosti bitne činjenice (u koje, nadam se, i za 
autora "slučaja" spada autorstvo teksta), nastojeći da je 
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svede na "čisti jezik", pri čemu se pod "čisti" misli na 
jezik oslobođen smisla ("načina na koji je denotatum 
prisutan u znaku"), koji se (smisao) nužno gubi iz jezika 
ako se izgubi napetost koju proizvodi opozicija "jezik - 
nejezička stvarnost". Ta se napetost, naravno, mora 
izgubiti ako se izvan-jezička stvarnost poništi, dakle ako 
se čitav svijet svede na jezik (kao što čini naš autor), 
pošto nikakav odnos nije moguć bez dva elementa na 
čijim uzajamnim razlikama i sličnostima odnos počiva; 
svodeći stvarnost na jezik, naš autor ukida njezin van- 
jezički dio, a ukidajući taj dio stvarnosti on 
onemogućuje odnos jezika i stvarnosti, dakle ukida 
"denotatume", dakle oduzima jeziku smisao. 


Intervencija autora u stvarnost u trećem slučaju je, 
dakle, "obrnutog predznaka" (umjesto dodavanja - oduz- 
imanje): on svojom logičkom operacijom (oduzimanjem 
individualnosti činjenicama stvarnosti) pretvara svijet u 
ravninu podjednako (bez)vrijednih činjenica koje se u 
potpunosti mogu zamijeniti jedna drugom, medu kojima 
su mogući svi odnosi i koje se mogu po volji uključivati 
u neki sistem (neku stvarnost) i isključivati iz njega. Tako 
je Boro Krivokapić savršeno legitimna zamjena za 
Miroslava Krležu, a školski program, odnosno njegova 
stereotipnost, dokaz je za legitimnost te zamjene. Tu se 
pokazuje užasna ravnodušnost ove logike: ukidanjem 
stvarnosti, ukida se semantički plan riječi, tako da ona 
(riječ) može biti određena jedino sintaksičkim i morfo- 
loškim kriterijima, što broj međusobno zamjenljivih riječi 
povećava do bezumlja. Čak su i lična imena, koja su po 
definiciji tautološka, međusobno zamjenljiva bez ostat- 
ka. (Iz ovoga bi trebalo biti jasno ono što možda treba i 
eksplicirati: o Bori Krivokapiću znam jedino to da je nov- 
inar, što znači da o njemu ne mogu i ne želim reći bilo 
što osim to da on i Krleža, kao ljudi, autori i imena nisu 
međusobno zamjenljivi.) Autoru našeg slučaja ni naj- 
manje ne smeta činjenica da se jedno ime zamjenjuje 
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drugim, mrtav čovjek živim, pisac novinarom; on bez 
imalo rezervi upoznaje svoju publiku s djelom mrtvog 
pisca posredstvom onoga što je po mišljenju živog nov- 
inara mogao svojevremeno govoriti taj pisac kao "privat- 
na osoba". Sve je zamjenljivo sa svim, pošto je sve ion- 
ako puka riječ oslobođena smisla i značenja, pošto je svi- 
jet ionako jezik koji ima sintaksu i morfologiju, a seman- 
tike, naravno, nema, jer nema svijeta izvan morfologije i 
sintakse jezika. 

Zato su iskazi ove vrste ograničeni na sintaksički plan 
i konstruirani jedino po zakonima sintakse, iz čega 
proističe njihova paradoksalna priroda, koja se najjasni- 
je manifestira u svojstvu istovremene jasne ograničenos- 
ti i doslovno beskrajne otvorenosti. Naravno, ograničeni 
sintaksički i beskrajno otvoreni (nedovršivi) semantički, 
o čemu jasno svjedoči navedeni primjer koji je u dvje- 
ma rečenicama okupio Krivokapića, Krležu, Krležin kul- 
turni i umjetnički značaj, recepciju njegovog djela u 
Crnoj Gori i osnovne karakteristike školskih programa, s 
posebnim osvrtom na njihov tretman Krležinih djela, a 
mogao je bez problema uz navedeno okupiti i aspekte 
aktualnosti Krležine političke esejistike, problema 
zapošljavanja u suvremenom svijetu, socijalni status 
omladine i intelektualnu atraktivnost više matematike. 
Naravno, to je moguće zbog ambivalentne prirode 
diskursa koji proizvodi logika na kojoj navedeni iskaz 
počiva (i čije su neke karakteristike imenovane u leti- 
mičnoj usporedbi s dva ranije navedena iskaza). Nešto 
šira usporedba s dva druga iskaza navedena na početku 
može znatno jasnije pokazati unutrašnju proturječnost 
ove logike. Zajednička osnova za tu usporedbu mogla bi 
biti borba oko univerzalija koja je veoma precizno for- 
mulirala dvije krajnje mogućnosti odnosa između svije- 
ta i njegovog modela: iz materijalne stvarnosti, kombini- 
rajući dvije pojedinačne i materijalno ostvarene 
činjenice (ovcu i vepra), Pare izvodi pojam treće (dakle 
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iz datoga izvodi moguće, iz pojedinačnoga opće, iz 
materijalnoga univerzalno), što dopušta da se njegova 
logika nazove nominalističkom i da se zaključi da je nje- 
gov model stvarnosti izveden iz materijalnog svijeta (od 
pojedinačnoga prema općem, iz neposredno datoga ide- 
alni model); na drugoj strani, Augustodunski, ne 
poričući stvarnost materijalnog i pojedinačnog, idealno i 
opće smatra stvarnijim (konkretni izvori su samo mater- 
ijalna emanacija idealnih), čime se relativno jasno 
pokazuje njegovo realističko uvjerenje da je pojedi- 
načno poteklo iz općega, da je stupanj općosti propor- 
cionalan stupnju stvarnosti, da je materijalni svijet izve- 
den iz njegovoga idealnog modela; treći autor brka 
nominalizam prvoga i realizam drugoga, jer svoj model 
stvarnosti očito izvodi iz materijalnoga i pojedinačnog, 
ali ga superponira materijalnom svijetu, ponašajući se 
kao da je on izišao iz njegovog modela; naš autor bi, 
dakle, htio da spoji Pareov "materijalizam" sa "idealiz- 
mom" Augustodunkskoga, da svoj model svijeta izvede 
iz materijalnoga, vjerujući da taj i takav model može biti 
(i zapravo jeste) nadređen materijalnom svijetu. 


Ambivalentna priroda trećeg iskaza (koji je karakter- 
ističan ne samo za naše novine nego i za naše vrijeme, 
bez obzira na to gdje se govori) "spašava" ovaj tekst od 
stilske neodrživosti. Uistinu bi bilo neodrživo i izvan 
granica dobrog ukusa raspravljati o odnosu pojedinih 
"tipova mišljenja" prema stvarnosti, dozivati dosto- 
janstvene nam pretke iz "dubokog bunara prošlosti" i 
ukazivati na mogućnost rastvaranja stvarnosti u obes- 
mišljenom jeziku, (sve to) povodom jedne predstave u 
CNP. Međutim, nije neodrživo ako se ima na umu 
beskonačna "rastezljivost" iskaza ove vrste, njihova 
spremnost da sobom obuhvate čitav svijet i njihova 
ograničenost na sintaksičku dimenziju jezika. Želim 
reći da iskazi ove vrste ne samo da dopuštaju nego i 
zahtijevaju doslovno sve: rastvarajući svijet i pretvara- 
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jući ga u jezik osiromašen za značenje i smisao, oni u 
sebi sadrže sve, pošto sadrže taj i takav jezik; baviti se 
ovakvim iskazom, znači izgubiti mogućnost da se 
napravi tekst dotjeran prema klasičnim kanonima 
dobrog stila, tekst čiji su pojedini elementi međusobno 
srazmjerni i čiji je povod adekvatan njegovim namjera- 
ma. A moram govoriti o iskazima ove vrste, jer govo- 
rimo i ponašamo se u skladu s logikom koja proizvodi 
takve iskaze koji nas zasipaju iz knjiga, s političkih gov- 
ornica, iz novina i s televizije, koji pokreću naše velike 
akcije i određuju naše svakodnevne postupke... 

Logika našeg govora je, po prirodi stvari; i logika 
našeg ponašanja, tako da nešto o principima po kojima 
živimo možemo naučiti i letimičnom analizom 
ovakvog, nasumice odabranog, iskaza, pogotovo nje- 
govom usporedbom s po nečemu sličnim izjavama 
predaka koji nam se obraćaju iz svog svijeta. Zanimljivo 
tumačenje te naše logike nudi usporedba tekstova nave- 
denih na početku kao triju tipova diskursa, pa će se 
ovdje predložiti i ta usporedba. 


Ambroise Pare nudi jednu vrstu naučnog diskursa: 
namjera njegove izjave je imenovanje jedne činjenice, 
odnosno jednog segmenta stvarnosti. Utoliko je ta izja- 
va jedne vrste definicija koja želi stvarnost, odnosno 
onaj njezin segment kojim se bavi, "organizirati", to jest 
predstaviti kao uređen u skladu sa sistemom zakona koji 
taj segment stvarnosti u potpunosti objašnjavaju. Kao 
dokaz istinitosti svoje izjave nudi stvarnost samu 
("janje" o kojemu on govori je "viđeno", što znači da je 
njegova izjava provjerljiva usporedbom sa stvarnošću). 
Utoliko bi se njegov odnos prema svijetu mogao rela- 
tivno precizno formulirati infinitivom "prepoznati", jer 
Pare stvarnost promatra onoliko koliko mu treba da je 
imenuje i definira, to jest da iz nje izvede i u njoj pre- 
pozna zakone prema kojima je ona uređena (a koji bi 
trebali biti u skladu s razumom). 
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Diskurs Augustodunskoga bi se mogao definirati kao 
religijski, odnosno kao jedna vrsta ideološkog diskursa, 
jer njegov argument, odnosno dokaz istinitosti njegove 
izjave, nije materijalna stvarnost (prema kojoj bi se izja- 
va mogla empirijski provjeriti), nego njoj nadređena 
idealna stvarnost, nad-stvarnost ili, tačnije, pra- 
stvarnost koja, takoreći, pleonastički sama sebe dokazu- 
je: pra-stvarnost isključuje one koji u nju ne vjeruju, to 
jest one koji ne vide njezinu neporecivost, tako da im je 
unaprijed oduzeta kompetencija i sposobnost suđenja u 
njoj. U odnosu ovog govora i stvarnosti dominira kriter- 
ij vjere, a ne istine (pogotovo istine koja se može empir- 
ijski saznati), pošto vjera dovodi do istine, što znači da 
oni koji su sposobni suditi o izjavi Augustodunskoga 
vjeruju u idealnu stvarnost iz koje materijalna potiče i 
zbog toga znaju da je njegova izjava istinita (za njih bi 
se moglo reći da "imaju oči i vide", prema formuli "koji 
imaju oči neka vide", koja savršeno precizno formulira 
kriterij istinitosti u ovoj logici; oni koji ne priznaju istini- 
tost izjave tog tipa naprosto nisu u mogućnosti da sude, 
jer "nemaju oči" i "ne vide"). Zato bi se odnos ovog tipa 
mišljenja prema materijalnoj stvarnosti relativno pre- 
cizno mogao izraziti infinitivom "prezrijeti", pošto je 
cilj ovog tipa mišljenja da se dospije do više, idealne 
stvarnosti i da se progovori iz nje. 


Treći tip diskursa htio bi da, poput naučnoga, 
neposredno imenuje materijalnu stvarnost. Od naučn- 
oga se razlikuje po tome što je stupanj vezanosti za 
pojedinačno i materijalno još viši, jer njegov cilj nije 
izvođenje zakona po kojima je materijalna stvarnost 
organizirana, nego direktno imenovanje direktno dato- 
ga, dakle čisto konstatiranje materijalnih činjenica. 
Utoliko bi se ovaj tip diskursa mogao uslovno nazvati 
"verbalnim izrazom materijalne stvarnosti", pošto se 
poziva na tu stvarnost kao dokaz istinitosti svojih sudo- 
va, čiji su elementi (tih sudova) neposredno preuzeti iz 
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stvarnosti (Krivokapić bez sumnje postoji, kao i Krležino 


djelo, "šira javnost Crne Gore" i školski program). 
Međutim, unutrašnja organizacija preuzeta je od religi- 
jskog ili ideološkog diskursa, pošto uzajamni odnosi 


pojedinih elemenata iskaza nemaju nikakve veze s uza- 
jamnim odnosima njihovih stvarnih ekvivalenata (u 
izvan-jezičkoj stvarnosti). Ovaj iskaz, dakle, poput ide- 
ološkoga, naprosto zanemaruje odnose među elementi- 
ma stvarnosti i ponaša se kao da dolazi iz neke više 
stvarnosti, iz modela prema kojemu je materijalni svi- 
jet stvoren i iz kojega je, zapravo, potekao. Kao što 
"ukida" odnose među činjenicama svijeta od kojih 
gradi iskaz, ovaj diskurs "ukida" i one koji ne "vide" 
njegovu istinitost (to je jedini način da se održi kao 
istinita izjava), a onda kad mu neka činjenica dovodi u 
pitanje "neporecivu istinitost", on ukida i nju. Tako se u 
CNP igra "Krležin tekst" s kojim Krleža nema niti može 
imati bilo kakve veze: govorniku je stalo da to bude 
Krležin tekst i on sasvim mirno proglašava Boru 
Krivokapića Krležom i Krležinim riječima proglašava 
ono što je po mišljenju Bore Krivokapića Krleža mogao 
reći na neke teme. Ova vrsta logike sve može, jer svaki 
iskaz stvoren po toj logici sadrži doslovno čitav svijet. 


Temeljnom razlikom između načina na koji se misli i 
govori danas kod nas i načina na koji se to činilo ranije i 
drugdje (sudeći prema navedenim primjerima) čini se 
odnos između govora i izvan-jezičkog svijeta: svojim 
govorom Pare i Augustodunski uspostavljaju nekakav 
odnos između govornog izkaza i svijeta koji postoji izvan 
jezika, njihov iskaz je, bez obzira na prirodu uspostavl- 
jenog odnosa, "opis" jednog segmenta nejezičke stvrnos- 
ti, i zato njihovi iskazi imaju nekakav smisao; osim toga, 
unutrašnja organizacija iskaza u oba slučaja je određena 
dvjema vrstama parametara (recimo semantičkim i sin- 
taksičkim), što znači da je iskaz određen i jezičkim i 
izvan-jezičkim "zakonima" (dovršen i dovršiv na oba ta 
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plana) i da je njegova unutrašnja organizacija i uzajamn- 
im odnosima elemenata iskaza (to jest zakonima jezičke 
sintakse), ali i uzajamnim odnosima njihovih stvarnih 
ekvivalenata (dakle unutrašnjom organizacijom onog 
segmenta stvarnosti na koji se iskaz odnosi); nasuprot 
tome, treći tip iskaza s početka ovoga teksta (karakter- 
ističan za suvremene forme našega javnog općenja) s 
nejezičkom stvarnošću ne uspostavlja nikakav odnos, 
tako da ne može proizvoditi smisao i ne može biti 
određen semantičkim kriterijjma. Za razliku od religi- 
jskog iskaza, on ne pretpostavlja neku pra-stvarnost koja 
je superponirana ovome svijetu, nego, poput naučnog 
iskaza, pretendira na to da imenuje ovu, materijalno 
datu, stvarnost; ali za razliku od naučnoga, ovaj iskaz 
(poput religijskog) ne vodi računa o unutrašnjem 
uređenju te stvarnosti, nego joj nameće svoj model, s bit- 
nom razlikom u tome što religijski model ovoj stvarnosti 
ne oduzima ništa, nego je naprosto iznad nje, kao njezin 
nedostižni uzor, dok naši suvremeni "teolozi" svoj model 
stvaraju prema ovoj stvarnosti - oduzimajući joj ono što 
se njima ne dopada. 


Zato paradoksalna priroda trećeg diskursa (koji nije 
imenovan u ranijoj usporedbi, kao istinska novina u 
teoriji) doziva u svijest formulu "što nije u spisima nije 
ni u stvarnosti", s tim da su ovdje "spisi" model koji se 
želi nametnuti stvarnosti, zbog čega bi se ovaj tip 
diskursa mogao nazvati birokratskim. U njegovome 
modelu svijeta činjenice stvarnosti nemaju realnost 
(zbir osobina koje omogućuju da se ta činjenica defini- 
ra u njezinoj pojedinačnosti, kao subjekt koji pripada 
nekoj vrsti), tako da se svijet nužno svodi na niz jed- 
nakovrijednih i istovrsnih riječi, što znači da taj diskurs 
podrazumijeva (da on može proisteći jedino iz) svijeta 
koji se sa stvarnošću i samim pojomom pojedinačnosti 
naprosto isključuje. Naziv. "birokratski" ujedno 
objašnjava i strah toga tipa diskursa od materijalne 
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stvarnosti, dakle i od činjenica: ne može se u isto vri- 
jeme uvažavati pojedinačnost činjenice i govoriti nor- 
mativno u maniri ideološkog diskursa koji svoje sudove 
dokazuje pripadnošću, odnosno posvećenošću u pra- 
stvarnost, pošto taj način dokazivanja ne trpi nijanse i 
izuzetke. "Koji imaju oči neka vide", koji ne vide nema- 
ju očiju i prema tome su isključeni iz zajednice koju 
određuje sposobnost gledanja, odnosno iz "našeg svije- 
ta". Izuzetaka zaista ne može biti, u toj vrsti mišljenja se 
ne može imati jedno oko ili biti kratkovid. Zato bi se 
odnos ove logike prema stvarnosti mogao najpreciznije 
definirati infinitivom "pobjeći", okrenuti se od stvarnos- 
ti koja postoji izvan moga modela (moga iskaza) da bi 
se ukinula pojedinačnost činjenica i time dokinula 
opozicija između jezika i stvarnosti u okviru koje se 
stvara smisao. Postojanje (proizvodnja) smisla bilo bi 
pogubno za ovu logiku, pošto smisao prouzrokuje 
pojedinačnost svake riječi, neponovljivu pojedinačnost 
"prirode riječi" u konkretnoj upotrebi koja proističe iz 
pojedinačnosti te upotrebe. Pojedinačne riječi moguće 
su jedino u svijetu sačinjenom od pojedinačnih stvari. 
Zato birokratski diskurs ukida proizvodnju smisla kao 
jednu od funkcija i osobina teksta, zato svijet pretvara u 
"čisti jezik" a čitav jezik u veliko zbirno ime, jer ta logi- 
ka, bježeći od pojedinačnosti stvari, bježi i od svijeta 
zasnovanog na razlikama. 
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STRAHOVI OD VIJEKA 


Strah od beskonačnosti 
(Sveto kod Tina Ujevića) 


Ta kako je slavno reći: ja nisam ja, ja sam 
On, ija očekujem da budem pravi i čisti u 
čistom duhu. 

Tin Ujević 


A ako se ove duše ne potrude spoznati i izliječiti 

svoju veliku bijedu, pretvorit će se u kipove 

od soli zato što se nisu osvrnule na sebe, kao što 

se pretvorila Lotova žena zato što se obazrela. 
Sv. Tereza Avilska 


DVA NAVEDENA TEKSTA VEĆ NA PRM POGLED PROTURJEČE 
jedan drugome: prvi slavi odricanje od sebe, iščezava- 
nje subjekta u nečemu što ga nadilazi, poziva na desub- 
jektivizaciju, dok drugi, pozivajući na upoznavanje 
sebe, dakle stvaranje svijesti o sebi, podrazumijeva afir- 
maciju subjektivnosti i subjekta. A ipak se (unatoč toj 
uzajamnoj proturječnosti) oni ovdje koriste kao moto, 
dakle kao jedinstven i cjelovit tekst koji poput formule 
sažima tekst pred kojim stoji ili barem "uvodi" u njega, 
ukazujući na njegov temeljni princip. To znači da bi 
ovaj rad, baš kao i njegov motto, trebao biti u sebi pro- 
turječan ili govoriti o nečemu što je u sebi proturječno, 
kako zapravo i mora biti ako se želi makar malo prib- 
ližiti Ujeviću i njegovom pjesništvu. 

Druga proturječnost teksta navedenog kao motto 
ovoga rada je prikrivena i otkriva se tek s obzirom na 
autore pojedinih dijelova toga teksta: svetica afirmira 
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subjekt i subjektivnost, a pjesnik, i to pjesnik koji u 
našoj kritici slovi kao korifej i prorok individualizma, 
subjektivizma i "samotnosti", slavi odricanje od sebe i 
rastvaranje subjekta u nečemu što ga nadilazi. Zašto 
tako naglašeno paradoksalan motto (dvostruko protur- 
ječan u sebi) i da li je o Ujeviću moguće govoriti zaista 
jedino u okviru tako zaoštrenog proturječja? 

Jedan od mogućih odgovora, ili barem jedan od 
smjerova u kojima treba tražiti odgovor, nudi već 
činjenica da se iskaz kakav je naveden na početku 
može naći kod pjesnika koji se, kao što je već rečeno, 
smatra korifejem radikalnog subjektivizma i individual- 
izma i da je taj iskaz jedno od bezbroj takvih mjesta u 
Ujevićevom djelu. Čak i ako se računa s utjecajem 
biografije pjesnika na razumijevanje pjesništva, odnos- 
no s Ujevićevom zaista osobenom biografijom koja sug- 
erira individualizam (i s navikom naše kritike da identi- 
ficira autora i poetski subjekt), nesrazmjer između usvo- 
jene predodžbe o Ujeviću i njegovom pjesništvu s nave- 
denim mjestom (i nizom sličnih iskaza u njegovom 
djelu) suviše je izrazit da ne bi upućivao na "dublju 
unutrašnju paradoksalnost" Ujevićeve poezije. 


Motto ovoga rada, svojom paradoksalnošću, najpre- 
ciznije što je moguće formulira poimanje subjekta u 
Ujevićevoj poeziji, o čemu dovoljno jasno svjedoči 
mjesto i sudbina tijela u njoj: na početku, u "Leleku 
sebra", pjesnički subjekt je "star i umoran", dualistički 
podijeljen na tijelo i dušu, tako da u maniru srednjov- 
jekovnih svetaca precizno ispisuje raspadanje vlastitog 
tijela {Ako li žrtva mesa ili kosti/spasenje može robova 
da kupi, / gavranu dat ću da se njime gosti/ i gladnom 
crvu četvrt srca skupi. Ako te grudi i I te oči bistre / treba 
da kljunom svirep jastreb kljuje, /i da me memla ili bitka 
istre, / neka! O neka! Samo Bog da čuje!), da bi se u 
"Kolajni", identičan s autorom (ili barem u komunikaci- 
ji s njim, tako da mu se neposredno obraća - "mrtvi 
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Ujeviću") onako kako je u "Svakidašnjoj jadikovci" 
identičan s božanskim Sinom, oslobodio tijela i postao 
sposoban "biti čisti. Biti sveti"; na kraju je upravo obr- 
nuto - tijelu se pjeva himna jer je ono "za duh vedra 
soba", prostor u kojemu su se sreli "i zvijezde i nebesa", 
"prah zemlje, sjaj sunca", tako da njegova smrt nije ras- 
padanje koje svojom rugobom treba pokazati ljepotu 
duha (drugog člana binarne opozicije kojom dualistički 
koncept samjerava svijet), nego jednostavni prelazak 
subjekta "u ono Sve koje se u me slilo i zbilo". Prema 
tome, logika po kojoj je organiziran motto ovoga teksta 
potpuno slijedi poimanje subjekta u Ujevićevoj poeziji, 
ili barem odnos prema tijelu i odnos svijesti i tijela: od 
dualističkog neprijateljstva, preko jednostavnog odrica- 
nja, do jedinstva kojim subjekt zadobija sebe (tijelo i svi- 
jest o tijelu su jedno, međusobno su povezani i 
usklađeni, uzajamno se određuju i dopunjuju), istovre- 
meno se rastvarajući u Svemu, koje zapravo i čini sub- 
jekt. Upravo kao kod sv. Tereze kod koje puna svijest 
duše o sebi, njezino bavljenje sobom i svojom bijedom, 
vodi do identifikacije s Bogom (kao temeljnim sadrža- 
jem duše) ili, kako bi rekla sama sv. Tereza, do "braka s 
Njim". Dakle, upravo kao u tekstu koji se, iako ima dva 
autora, ovdje koristi kao jedinstven motto: od odricanja 
od sebe, do pune identičnosti sa sobom koja je istovre- 
meno prevladavanje sebe, odnosno svijest o sebi kojom 
se iskoračuje iz svoje izdvojene pojedinačnosti. 
Harmonična potpunost Jednoga moguća je samo u nje- 
govoj identičnosti sa Svime. 


Priroda subjekta, ovdje ilustrirana kroz odnos prema 
tijelu, to jest odnos svijesti i tijela, te svijest o tijelu, 
ukazuje na prostor u koji se smješta Ujevićevo 
pjesništvo, na njegovu poziciju koja je istovremeno 
prostor iz kojega se govori i predmet o kojemu se gov- 
ori (to jest predmet koji se govori), tako da sobom uve- 
like određuje i konstrukciju svake pojedinačne pjesme 
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i, kao što se iz navedenog primjera odnosa prema tijelu 
može vidjeti, toga pjesništva kao cjelovitog i jedin- 
stvenog sistema. To je prostor u središtu paradoksa 
kojim dualistički koncept imenuje svijet, prostor 
između dviju relata binarnog sistema u kojemu se (pros- 
toru) uspostavlja odnos "neprijateljske međuzavidnosti" 
tih relata. Prostor pjesme je, dakle, taj prostor, a pjesma 
je odnos medu članovima binarne opozicije. 

Naravno, takva pozicija i priroda pjesme bile bi pot- 
puno zanemarljive za razmišljanje o pjesništvu, kad ne 
bi sobom određivale konstrukciju pjesme, dakle kad ne 
bi neposredno determinirale ono što je poetsko u pjes- 
mi. Drugim riječima, Ujevićeva pjesma je redovno kon- 
struirana kao "središte binarne opozicije", to jest njezin 
idealno egzistirajući plan redovno je organiziran kao 
cjelina sastavljena od dva međusobno suprotstavljena 
elementa (dvije slike, predodžbe, pojma, činjenice) 
koja se međusobno određuju, osvjetljavaju i definiraju 
u opoziciji jedan prema drugome. Tako se, naprimjer, u 
već citiranoj "Molitvi iz tamnice" idealno egzistirajući 
plan pjesme konstituira upravo kao opozicija  ras- 
padljivoga tijela i uzvišenog ideala žrtve, trenutačnosti 
tijela i vječnosti duhovnog cilja; naravno, svaki od 
članova te opozicije stvara oko sebe čitavo asocijativno 
polje, tako da se na oba kraja opozicije okuplja (oko 
središnjih pojmova, to jest oko "primarnih" relata "duh" 
i "tijelo" koje grade polaznu, temeljnu opoziciju) niz 
pojmova (slika, predodžbi) koji korespondiraju s njima 
i grade nove opozicije koje su svojevrsne projekcije one 
temeljne: oko "tijela" stvaraju se korespondentni samo 
u ovoj pjesmi) pojmovi kao što su "tamnica" (koja se 
javlja već u naslovu, nasuprot'"molitvi", što znači da je 
već naslov izgrađen kao binarna opozicija), "raspada- 
nje", "konačnost", dok se na suprotnom kraju odnosa, 
oko relate "duh" stvara asocijativno polje koje čine poj- 
movi (korespondentni u okviru pjesme s pojmom 
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"duha") kao što su "sloboda", "beskraj", "vječnost". 
Temeljna opozicija se, dakle, beksonačno umnožava 
šireći se na stalno nove parove pojmova (užih i širih, 
konkretnih ili manje konkretnih činjenica) i konstituira- 
jući idealno postojeći plan pjesme kao seriju koncen- 
tričnih krugova, odnosno kao dvije usporedne paradig- 
matske ose međusobno povezane jedino svojom 
suprotstavljenošću. Pojedini članovi tih osa definiraju 
se u toj međusobnoj suprotstavljenosti, tako da se "tije- 
lo" definira u opoziciji prema "duhu", "patnja tijela" u 
opoziciji prema "slavi vjere", "skučenost tamnice" u 
opoziciji prema "beskonačnosti onoga s kojim se sužanj 
povezuje molitvom", itd. Pri tome je jedan član sve ono 
što drugi nije, što znači da svoju realnost svaki od 
članova dviju osa stiče negativnim određenjem prema 
svome paru, zasnivajući svoju pojedinačnost i konkret- 
nost na onome što nije. Na takvoj konstrukciji, na toj 
seriji opozicija kojom se stvaraju dvije usporedne ose, 
zasniva se unutrašnja beskonačnost Ujevićeve pjesme 
koja u sebi krije presijecanje uporednih pravaca, odnos- 
no tačku njihovog susreta (iako bi, zapravo, trebalo reći 
da se u najboljim pjesmama, kao što je spominjana 
"Hymnodia to mou somati", tačka približava do 
očiglednosti, dakle da u svojim najboljim pjesmama 
Ujević ostvaruje paradosk srodan onome koji stvara 
motto ovoga rada - ostvaruje pjesmom beskonačnost 
koju je moguće sagledati i razumjeti). 


Konstrukcijski princip, letimično ilustriran pjesmom 
"Molitva iz tamnice", zakonit je za Ujevićevo pjesništvo 
u cjelini i mogao bi se pokazati na gotovo svim pjesma- 
ma. Istovremeno, on je princip po kojemu je organiziran 
sistem višeg reda kojim bi se mogao samjeriti Ujevićev 
opus, kao što se moglo vidjeti iz mjesta, prirode i funkci- 
je tijela u toj poeziji: na jednoj razini međusobno se 
suprotstavljaju "tijelo" u ranijoj i "tijelo" u kasnijoj poez- 
iji (u ranijoj poeziji tijelo je raspadljiva tamnica duha, u 
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kasnijoj vedra soba duha u kojoj su se stekli svi elemen- 
ti univerzuma); na drugoj razini, stvaraju se opozicije 
"tijelo - duh" u ranoj poeziji i (kao druga opozicija) 
"pojedinačno - opće" u kasnoj. U svakom slučaju, 
Ujevićevo pjesništvo, neovisno od plana na kojemu ga 
se promatra, funkcionira po mehanizmu binarne opozZi- 
cije, kao sistem sastavljen od međusobno suprotstav- 
ljenih elemenata koji se jedan prema drugome određuju 
po principu suprotnosti. S tim, naravno, da ti međusob- 
no suprotstavljeni elementi mogu biti različiti, dakle da 
sistem binarne opozicije jednom mogu činiti "raspeti 
Krist" i "razočarani čovjek" (kao u "Svakidašnjoj 
jadikovci"), tako da se paradigmatske ose koje bi se tre- 
bale presjeći negdje u beskonačnosti pjesme stvaraju 
nizovima međusobno suprotstavljenih slika kao što su 
"smislena žrtva jednoga - besmisleni umor drugoga", 
"slavna smrt jednoga - prazno trajanje drugoga", 
"sveljudska ljubav koju uživa jedan - potpuna osam- 
ljenost drugoga", dok drugi put sistem binarne opozcije 
čine "prorok koji vidi sve" i, nasuprot njemu, "rulja" 
koja njegovo proroštvo doživljava kao jednu od atrakci- 
ja vašara, uporedo s gutačima vatre i akrobatima (kao u 
"Ridokosom Mesiji"), ili "pojedinačno" i "opće", krajnje 
konkretno i krajnje apstraktno, kao u "Hymnoidia-i"...". 


Međutim, te razlike odnosno različiti gradivni elementi 
sistema ni u jednome slučaju ne mijenjaju princip po koje- 
mu on funkcionira, što znači da je i princip konstrukcije 
pjesme u svakome slučaju isti - onaj koji je ranije opisan. 

Moglo bi se, dakle, reći da je opisani princip kon- 
strukcije pjesme jedan od elemenata kontinuiteta u 
Ujevićevom pjesništvu, pa prema tome jedan od onih 
fakata koji omogućavaju sagledavanje toga pjesništva 
kao jedinstvenog i cjelovitog sistema. Po tome, po toj 
"opsesioniranosti" temeljnim antinomijama (kao što su 
ranije spominjane "tijelo - duh", "pojedinačno - opće"), 
Ujević je, nedvojbeno, evropski pjesnik par excellence, 
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naprosto zato što ponavlja jednu od osnovnih osobina 
evropske duhovnosti - neprekidni boravak u antinomi- 
jama toga tipa, razumijevanje svijeta kroz parove 
suprotstavljenih pojmova i nemogućnosti da se iziđe iz 
začaranoga, beksonačnog niza takvih parova. Vezujući 
svoju poeziju za "ontološki rascjep" i smještajući je u 
središte antinomija kojima je evropski duh određen od 
svojih početaka, Ujević je svoju poeziju vezao za 
evropsku kulturnu tradiciju i, takoreći unaprijed, 
odredio je njezinim dominantnim svojstvima. 

Principi po kojima funkcionira Ujevićeva poezija, 
kao i osnovni principi njezine konstrukcije, neposredno 
asociraju strukturalistički model (najpreciznije izgrađen 
na primjeru jezika, možda zato što se i začeo u njegov- 
om proučavanju), koji isto tako funkcionira na principu 
uzajamnoga negativnog određivanja članova binarne 
opozicije: fonema svoj identitet stiče po onome po 
čemu se razlikuje od drugih fonema, kao što jedna riječ 
svoju poziciju i na paradigmatskoj i na sintagmatskoj 
osi duguje onome čime se razlikuje od svih drugih riječi 
na tim osama, kao što se identitet i osnovna svojstva 
govora zasnivaju na onome čime se govor razlikuje od 
jezika... Slično jeziku, čitav svijet je u strukturalističkom 
modelu izgrađen od fenomena okupljenih u parove i 
međusobno suprotstavljenih, dakle organiziranih u sis- 
teme binarnih opozicija, što bi se, uz velika pojednos- 
tavljenja i mnogo slobode, moglo reći i ranijom 
metaforom kojom se ilustriralo Ujevićevo pjesništvo po 
kojoj bi strukturalistički svijet, poput Ujevićeve pjesme, 
bio sistem sastavljen od dvije uporedne ose stvorene 
nizom međusobno suprotstavljenh činjenica. Utoliko je 
strukturalistički pojmovni i terminološki aparat izuzetno 
plauzibilan za promatranje Ujevićeve poezije i njezino 
opisivanje, iako se na određenome mjestu redovno 
pokazuje neupotrebljivim ili, tačnije, nedovoljnim. 
Naravno, to je ono mjesto na kojemu se ose Ujevićeve 
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pjesme dodiruju i na kojemu se suprotstavljenost poj- 
mova i fenomena od kojih se gradi pjesma poništava. 

Svijet Ujevićeve poezije nije strukturalistički svijet, 
što se najbolje vidi opet iz konstrukcije pjesme, ali i iz 
bitne razlike između strukturalističkih opozicija i OopozZi- 
cija u čijem središtu se gradi Ujevićeva poezija. 
Strukturalističke opozicije su redovno horizontalne i u 
njima se suprotstavljaju činjenice različitih vrsta ali 
istog stupnja: "sirovo - kuhano", "kuhano - pečeno", 
"unutra - vani", dok su opozicije u kojima se stvara 
Ujevićeva poezija i horizontalne i vertikalne: "prisutno 
- odsutno", "tijelo - duh", "materijalno - duhovno", 
"pojedinačno - opće". Kod Ujevića se, dakle, suprot- 
stavljaju činjenice i po vrsti i po stupnju, organizirajući 
se i po horizontali i po vertikali, dodajući odnosu "lije- 
vo - desno" i odnos "gore - dolje". Koristeći se ponovo 
metaforom uporednih osa, moglo bi se reći da se struk- 
turalističke ose nikada ne sijeku, zato što su postavljene 
u kontinuiranom euklidovskom prostoru intelektualnog 
diskursa, dok se Ujevićeve sijeku, jer su ispisane u 
diskontinuiranom prosotru poetskog diskursa, a njihov 
dodir poezija omogućuje upravo uvođenjem vertikalnih 
opozicija u kojima se dodiruju i susreću horizontalne 
paralele koje su do tada tekle uporedo. 


Konstituirajući se kao uzajamni odnos dvaju asoci- 
jativnih polja čiji se elementi povezuju na osnovi kono- 
tacija, a ne samo na osnovi potpune zamjenljivosti, 
pjesma omogućuje "presijecanje" uporednih linija ver- 
tikalnim opozicijama. "Svakidašnja jadikovka" kreće, 
kao što je već rečeno, iz opozicije "star - mlad", kojom 
se mijenja vrijednost tradicionalnog (već u 
kasnoantičkoj književnosti stvorenog i definiranog) 
toposa "mladog starca" ili "starog mladića" (koji je u 
svojoj tradicionalnoj upotrebi služio kao pohvala), da bi 
se konotativnim povezivanjem fenomena proširila na 
opozicije "blato - nebo", "čovjek - Krist", ili, općenitije 
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rečeno, kreće iz horizontalne opozicije koja iz sebe 
proizvodi vertikalne, jer se oko suprotstavljenih pojmo- 
va (koji grade inicijalnu opoziciju "star - mlad") grade 
asocijativna polja zasnovana na konotacijama. 
Suprotstavljajući, dakle, ne čiste pojmove, nego asoci- 
jativna polja, povezujući elemente ne na principu zam- 
jenljivosti (denotacije), nego na principu srodnosti 
(konotacije), poezija omogućuje poništavanje suprot- 
nosti iz koje pjesma kreće i u diskontinuiranom prostoru 
u kojemu se sijeku paralele nudi izlaz iz antinomija. 

U prvi mah se čini da ovom konstatacijom nije rečeno 
ništa više od toga da je Ujevićev diskurs pjesnički, što se 
trebalo pretpostaviti. Radi se, međutim, o tome da je 
mjesto razlike između principa po kojem funkcionira 
Ujevićevo pjesništvo i principa funkcioniranja struktural- 
ističkog mišljenja istovremeno mjesto razlike Ujevićevog 
pjesništva i modernog evropskog pjesništva koje je 
mnogo bliže intelektualnom nego li tradicionalnome 
poetskom diskursu. Kao što je suvremenome mišljenju 
srodno po svojoj unutrašnjoj organizaciji (sistem binarnih 
opozicija) koja ga je potpuno demetaforizirala (kod 
Ujevića bi se teško našla klasična metafora) i time učinila 
srodnim modernome pjesništvu, Ujevićevo pjesništvo se 
od suvremenog mišljenja razlikuje svojim "diskon- 
tinuiranim prostorom" (gradnjom asocijativnih polja zas- 
novanih na konotacijama, čime se omogućuje stvaranje 
vertikalnih opozicija), koji ga istovremeno razlikuje od 
modernog evropskog pjesništva, izdvajajući ga kao 
sasvim osoben tip pjevanja. 


Promatrajući uporedo Krista i umornog čovjeka (pri 
čemu jedan nije metafora drugog) konkretno tijelo i 
"ono Sve" što se u njemu slilo, Ujevićeva poezija sas- 
tavlja dva stupnja ili dvije vrste stvarnosti (teško je reći 
da li je ovdje razlika u stupnju ili u vrsti), čime se veoma 
očigledno izdvaja iz svijeta moderne poezije u kojoj je 
svijet samo jedan, izdijeljen po vrstama, ali zato 
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određen jednim jedinim stupnjem (upravo kao svijet u 
strukturalističkom modelu). Drugačije rečeno, Ujević je 
možda jedini moderni evropski pjesnik u čijoj je poez- 
iji moguće čudo. Zapravo, tačnije rečeno, to je pjesnik 
čija je pjesma do kraja ostvarena jedino onda kad se 
čudo dogodi. 

Susret različitih stupnjeva stvarnosti, koji se redovno 
događa u Ujevićevoj poeziji, predlaže religiozno 
mišljenje kao model kojim bi se najpreciznije mogao 
imenovati svijet te poezije i njegova konstrukcija. 
Diskontinuirani prostor Ujevićeve poezije, u kojemu 
jedan nasuprot drugome stoje umorni čovjek i Krist a da 
jedan nije metafora drugoga, u kojemu jedno prema 
drugome stoje tamno plavetnilo neba i mračna pučina 
(opet bez metaforičkog odnosa), tijelo i univerzum, taj i 
takav prostor, najdirektnije što je moguće, asocira sveti 
prostor koji funkcionira na veoma sličan način. Isto je i 
s vremenom: onda kad se ne događa "izvan vremena", 
u nekom trenutku koji sadrži vječnost, Ujevićeva pjes- 
ma spaja različita vremena (tako da se, naprimjer, u 
"Riđokosome Mesiji" susreće niz odvojenih trenutaka, 
od kojih se precizno mogu fiksirati vašar na kojemu se 
događa propovijed, neko davno prošlo vrijeme i neki 
budući trenutak u kojemu će disk sunca otkriti "izbijel- 
jenu kosturnicu mrtve karavane", ali se susreću tako da, 
ne gubeći svoju "izdvojenost", čine zapravo jedan jedi- 
ni trenutak), a isto je tako i s načinima postojanja medu 
kojima se u pjesmi brišu granice, tako da zamišljeno, 
stvarno i zapamćeno postaju ravnopravni i takoreći jed- 
naki (opet primjer iz "Ridokosog Mesije": "Ne znamo je 
li bilo ili nije, ali stoji. / Bilo djelom mašte, ili uspomen- 
skim tijestom, / ili objavljenjem, stoji"). Drugim 
riječima, kronotop Ujevićeve pjesme identičan je kro- 
notopu svetog, tako da ga se preko svetoga najlakše 
može razumjeti i definirati. 


Svetost u prostor uvodi diskontinuitet, pošto se poj- 
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mom svetosti prostor dijeli na "jaki" i "slabi" (odnosno 
na sveti i profani), pri čemu jaki i sveti prostor podrazu- 
mijeva svojevrsno "preobilje stvarnosti", određeni višak 
stvarnosti kojim se brišu granice između strogo razdvo- 
jenih stupnjeva i vrsta postojanja. Naime, objava sve- 
tosti podrazumijeva čudo i uvijek se provodi čudom, a 
čudo je po definiciji podizanje bića na viši stupanj pos- 
tojanja: čudo se događa kad kamen prolista (dakle kad 
sa stupnja "čistog postojanja" pređe na stupanj "vegeta- 
tivne duše"), ili kad životinja progovori (kad umjesto 
senzitivne dobije racionalnu dušu), zbog čega je 
Jakovljev san u Betelu (kad je vidio ljestve koje stoje na 
zemlji a vrhom dopiru do neba, služeći kao put kojim 
se anđeli Božiji uspinju i silaze) veoma ilustrativan 
primjer čuda i najbolja moguća metafora svetog prosto- 
ra. Gradeći vertikalu koja povezuje nebo i zemlju, 
Jakovljeve ljestve (kao i svaki sveti prostor) omogućuju 
prelazak iz jednog stupnja postojanja u drugi, što znači 
da ukidaju razlike pojedinih stupnjeva i načina posto- 
janja, zasnivajući jedinstvo svijeta i gradeći svijet koji je 
u sebi dinamičan, ali je jedan i dovršen. 

Na sličan način, svetost uvodi diskontinuitet i u vri- 
jeme, pošto je sveto vrijeme, za razliku od profanoga, 
reverzibilno. To je, ako bi se tako moglo reći, "onto- 
loško vrijeme", vrijeme par excellence - trenutak koji je 
uvijek jednak sebi, koji se ne mijenja i ne prolazi, koji 
je "apsolutna sadašnjost" i u kojemu se susreću, izjed- 
načavajući se, prošlost, sadašnjost i budućnost. Ili, kako 
kaže sv. Augustin obraćajući se Bogu povodom vreme- 
na: "Ti si prije svih prošlih vremena uzvišenošću uvijek 
sadašnje vječnosti i nadvisuješ sva buduća vremena jer 
su ona buduća, a čim dođu bit će prošla, a ti si uvijek 
isti i godine tvoje neće nestati". Zahvaljujući svojoj izd- 
vojenosti iz rijeke vremena, sveto vrijeme je uvijek 
prisutno i uvijek aktualno, tako da je svaki vjerski obred 
zapravo iskoračenje iz profanoga u sveto vrijeme. 
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Naravno, posvećenje jednog trenutka podrazumijeva 
čudo, "poremećaj" sličan (to jest adekvatan) onome 
kojim se obilježava hijerofanija u prostoru: kao što se 
posvećenje prostora manifestira kao ukidanje stupnjeva 
duhovnosti i razlika između pojedinih oblika postojan- 
ja na rastojanju od zemlje do neba, posvećenje jednog 
trenutka (to jest objava svetog vremena) manifestira se 
kao ukidanje razlika između pojedinih oblika profanog 
vremena i stvaranja zatvorene oaze vremena u koju se 
obredom uvijek može stupiti. "Vremenski ekvivalent" 
Jakovljevim ljestvama je, naprimjer, trenutak Kristovog 
izdisanja: u tom trenutku je svijetom zavladao mrak, što 
znači da su se vremena izmiješala (dan i noć su se 
poništili postajući jedno), i od tog trenutka (za kršćane) 
vrijeme počinje teći, kao da ga prije toga nije ni bilo. 
Fenomenologija svetoga vjerojatno se najpreciznije 
može definirati na primjeru mise: sam crkveni prostor, koji 
je po definiciji svet (prostor hrama Božijeg), izvodi 
sudionike službe izvan profanoga prostora "ovog svijeta", 
da bi ih liturgija riječi (prvi dio mise) izdvojila i iz vremen- 
skog kontinuiteta ("ovog vremena", dakle profanog vreme- 
na stvarnog života); time se stvara segment svetog prostora 
i svetog vremena, segment u kojemu se poništavaju sve 
razdiobe u vremenu i prostoru, po načinu postojanja i 
obliku življenja, po stupnju duhovnosti i materijalnim svo- 
jstvima, riječju sve razdiobe kojima se uspostavlja ustrojst- 
vo stvarnog svijeta, pošto je sveto svijet za sebe (svijet svoje 
vrste) u kojemu se sve što jeste integrira u jedinstveno 
"integralno bivanje"; u takvome "segmentu svetoga" 
moguća je, i zapravo nužna, liturgija euharistije (drugi dio 
mise), s najvažnijjm elementom čitave službe - transsup- 
stancijacijom (transsubstatio), koji savršeno ilustrira sve 
osobine svetoga. Transsupstancijacija je prelazak biti hlje- 
ba i vina u bit Kristovog tijela i krvi (ili možda "ulazak" 
Kristove biti u hljeb i vino; u svakom slučaju to je izjed- 
načavanje, odnosno sjedinjenje, njihovih biti) čime se 
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najbolje što je moguće pokazuje ranije spomenuta inte- 
gralnost "svetog svijeta" - u profanom svijetu između hlje- 
ba i čovjeka postoji nekoliko stupnjeva duhovnosti (da i ne 
govorimo o Kristu koji je samo jednom svojom stranom 
čovjek, a drugom stranom je Bog), što znači nekoliko obli- 
ka postojanja; osim toga, sudionici obreda, ponavljajući 
Kristove riječi "Ovo je tijelo moje...", "Ovo je krv moja...", 
"Ovo činite meni na spomen..."), postaju neposredno 
suvremeni Kristu koji je svojim ljudskim bićem živio u his- 
torijskom vremenu (suvremenik prokuratora Pilata), i to u 
njegovom segmentu kojije, ili može biti, beskrajno daleko. 
Najkraće rečeno: liturgija euharistije pokazuje da je u sve- 
tom vremenu i svetom prostoru ne samo moguće nego i 
nužno sjedinjavanje beskrajno udaljenih tačaka, beskrajno 
udaljenih načina postojanja i oblika duhovnosti, da u 
njemu ne postoje materijalne granice i osobine, da je sve 
bivanje jedinstveno i jedno. 


U ovoj kratkoj slici "kronotopa svetog" nije teško 
prepoznati kronotop Ujevićeve poezije, za šta je upra- 
vo savršen primjer "Fisharmonika" u kojoj "slika duše" 
"nema kronike" (dakle izvan je vremena), tako da se u 
njoj (u toj "slici duše") miješaju dan i noć ("po danu 
mjesec na nas svoju slutnju sipa"), različiti načini pos- 
tojanja ("Zemlji rastu kose. Taj je mjesec kopija/ s raz- 
glednice neke stare što me opija"), osobine bića 
međusobno beskrajno udaljenih na ljestvici postojanja 
("Eto, zbori zemlja; eto šuma plače"). "Fisharmonika" bi 
se bez mnogo rezerve mogla označiti kao pjesma koja 
formulira čudo, u kojoj se susreću sveto vrijeme i sveti 
prostor (sve razdiobe ovog, stvarnog, svijeta, poništene 
su), u kojoj se, dakle, formulira nekakav "sinkretičan 
život" i "sinkretično postojanje": "Nama opet služe 
neumorne noge/do nade na zemlji i svjetlosti mnoge". 


U ovome možda najdužem iskazu u pjesmi, jedinstven 
sintaksički niz čine noge, nada i svjetlost. Odsustvo bilo 
kakvog interpunkcijskog znaka, koji bi razdvojio iskaz na 
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dva dijela ili barem narušio njegov kontinuitet (naprimjer 
zarezom) diferencirajući dva njegova segmenta (čime bi se 
navedeni fragment osjetno približio intonacijskoj shemi 
pjesme za koju su naglašeno karakteristični kratki iskaz i 
razdioba svakog dužeg na intonacijski odvojene seg- 
mente), očigledno potcrtava njegovo jedinstvo, intonaci- 
jsko i semantičko, dakle i tijesnu povezanost, odnosno 
sjedinjenost, "prikazanih predmeta". Jednu cjelinu, sklop 
čiji se elementi međusobno povezuju, grade bića koja su 
po svojoj prirodi (dakle i po načinu postojanja) beskrajno 
udaljena, pa zapravo neusporediva: "Neumorne noge", 
koje su, i jedino mogu biti, atribut čovjekova biološkog 
bića, vode do "nade na zemlji", kojaje, i jedino može biti, 
atribut čovjekovog duševnog bića (psihičkog života), a 
onda i do "svjetlosti mnoge", koja je, već po definiciji, 
nadzemaljska i duhovna. Sintaksičko susjedstvo "nade" i 
"svjetlosti" najdirektnije uvodi božanstvo u pjesmu, jer su 
nada i svjetlost, u tom poretku, naprosto dva stupnja 
kršćanskog Boga, dva obličja u kojima se on čovjeku 
objavljuje (najprije kao oblik njegovoga psihičkog života, 
kao njegova individualna nada, a onda kao "čista 
duhovnost", kao nadzemaljska kategorija "opće biti"). 
Pogotovo kad su ta dva elementa određena onako kako su 
određena ovdje, kad je "nada na zemlji" a "svjetlost 
mnoga", nedvojbeno je da su tri elementa ovoga sintak- 
sičkog niza (noge, nada i svjetlost) zapravo prividno 
različiti oblici Jednoga, u sebi neizdiferencirana cjelina čiji 
vidovi prelaze jedan u drugi i dovode jedan do drugoga. 
Tijelo, nada i svjetlost, materijalno, psihičko i "nešto treće" 
što sobom nadilazi i u sebi spaja tjelesno i psihičko, 
susreću se u jednome jedinom iskazu, međusobno se 
određuju i vode jedno do drugoga, formulirajući, najpre- 
ciznije stoje moguće, "sinkretizam svetoga". 


Na ovakvo čitanje "Fisharmonike" ukazuje i činjeni- 
ca da je to jedina Ujevićeva pjesma koja nije izdijelje- 
na na strofe, nego je organizirana kao jedan jedinstven 
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(upravo "sinkretičan") iskaz, a ukazuje i insistiranje na 
ubitačno dosljednom metru (dvanaesterac sa cezurom 
poslije šestoga sloga i s naglašenom dominacijom tro- 
hejske stope) i kratkim sintagmatskim sklopovima koji 
su čiste konstatacije (intonirani su i strukturirani kao 
"objektivni iskazi" koji naprosto utvrđuju "činjenično 
stanje", krajnje neutralne izjavne rečenice). Rijetki su 
iskazi (rečenice) koji svojom dužinom prelaze jedan 
stih, a i oni su barem zarezom podijeljeni na dvije 
intonacijske cjeline, tako da se veoma često cezura 
poklapa s krajem sintaksičke cjeline (rečeničnog i 
semantičkog iskaza). 

Najkraće rečeno, "Fisharmonika" svojom konstrukci- 
jom, organizacijom verbalnog materijala i rečeničnom i 
stihovnom strukturom, gotovo da oponaša magijske for- 
mule (serija ubitačno kratkih iskaza čije su semantičke i 
sintaksičke granice istovremeno ritmički naglašena mjes- 
ta stiha - početak, kraj ili cezura, što znači da se ritmička, 
sintaksička i semantička shema pjesme gotovo poklapa- 
ju, odnosno da ritam pjesme diktira njezine ostale ele- 
mente), a njezin idealno postojeći plan najdoslovnije je 
organiziran kao svijet "svetoga", kao segment svetog 
prostora i svetog vremena, tako da se "Fisharmonika" 
sasvim prirodno čita kao pjesma kojom se izriče sveto. 


Kronotop Ujevićeve poezije isto ovako dobro ilustrira- 
ju (pokazujući njegovu podudarnost s "kronotopom sve- 
toga") i već spominjane pjesme, što je dovoljno očigled- 
no i na primjeru "Riđokosog Mesije", u kojemu se, kao što 
je rečeno ranije, susreću različita vremena i prostori, kroz 
koje se kreću "ljudska braća šakala i vepra" (kod kojih 
naprosto nije moguće ne prisjetiti se sv. Franje Asiškog). 

Jedinstveni svijet Ujevićeve poezije koji se gradi na 
"svetom kronotopu" možda bi se najbolje mogao 
definirati (ili barem ilustrirati) napomenom Hermanna 
Usenera da su "templum" i "tempus" ekvivalenti, pošto 
"templum" označava prostorni, a "tempus" vremenski 
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vid kretanja (pri čemu ne treba zanemariti činjenicu da 
Usener to napominje u knjizi posvećenoj imenima 
bogova, što više nego jasno dokazuje da računa sa 
činjenicom da "templum" konotira "sveto mjesto", 
"osvećeni vidikovac"). Želi se reći da unutrašnja 
dinamika Ujevićeve pjesme (kretanje njezinog svijeta 
kojim se stvara diskontinuirani prostor i diskontinuirano 
vrijeme) imenuje sveto, odnosno, kako bi se reklo 
Usenerovim riječima, stvara "Božije ime". 

Nakon kratke digresije posvećene odnosu pojma sve- 
toga i Ujevićeve poezije vjerojatno se čini jasnijim prin- 
cip po kojemu ta poezija funkcionira i mehanizam 
njezinog "imenovanja svijeta". Rečeno je da ta poezija 
kreće iz jedne horizontalne opozicije, oko čijih članova 
niže nove opozicije, koje na neki način korespondiraju 
s inicijalnom, stvarajući usporedne ose međusobno 
suprotstavljenih fenomena, sve dotle dok se te ose ne 
presijeku u jednoj vertikalnoj opoziciji i svojim dodirom 
ne proizvedu nešto "posve drugo", kako bi rekao Rudolf 
Otto, jednu posve novu, drugačiju stvarnost. Ta nova 
stvarnost, to "posve drugo" kojim je Ujević opsesioniran 
od početka do kraja (od "Leleka sebra" do pred smrt 
objavljenih pjesama, medu kojima se posebno izdvaja 
"Hvmonodia...") je sveto u kojemu se razrješavaju sve 
antinomije, u kojemu se susreću svi oblici postojanja i u 
kojemu pojedinačno iščezava u općemu ne gubeći ništa 
od svoje pojedinačnosti. Moglo bi se reći da sve 
Ujevićeve pjesme nastoje formulirati upravo to "posve 
drugo", nastoje stvoriti "sveto", ili ga barem imenovati 
(što je zapravo isto), nastoje, dakle, izgovoriti "Božije 
ime". A to je ono čime se Ujević nedvojbeno izdvaja iz 
modernog pjesništva koje, i onda kad je okrenuto 
metafizičkome, govori o "odsutnome Bogu" (ili, možda 
tačnije, o odsutnosti Boga): Ujević je, možda jedini 
nakon Holderlina, pjesnik prisutnoga Boga i pjesnik koji 
Ga pjeva, uspijevajući u nastojanju da ga imenuje u 
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najboljim pjesmama, kakve su prije svih "Hymnodia to 
mou somati", "Fisharmonika", "Riđokosi Mesija"... To su 
pjesme u kojima je Ujević ostvario najviše od neost- 
varivog, možda onoliko koliko je uopće moguće. 
Potreba za prisutnim Bogom i nastojanje da pjesmom 
izgovori Njegovo ime jeste tačka na kojoj se Ujević (ne 
izdvaja nego) suprotstavlja modernome pjesništvu: sveto 
je po definiciji beskonačno, pošto je emanacija Boga, 
koji je, opet po definiciji, Sve (sve vrijeme i sav prostor, 
sva materija i sav duh, sve bivanje i sva bića), što ned- 
vojbeno Ujevićevu poeziju određuje čežnjom za 
beskonačnim kao njezinim temeljnim atributom. Treba 
li upozoravati da se time ta poezija direktno suprotstav- 
lja dominantnoj tendenciji modernog pjesništva koje 
svoj prostor sužava "do klaustrofobičnosti"? Mjera suža- 
vanja svijeta moderne poezije možda bi se mogla pre- 
cizno odrediti ako se kaže da je proporcionalna mjeri u 
kojoj su nauka i filozofija (recimo od Descartesa) 
proširile "objektivni svijet" (doslovnu "stvarnost"), dok 
Ujević, već svojom odlukom da poeziju smjesti u 
beskonačno i njome pokuša reći to beskonačno, 
očigledno polemizira s tim sužavanjem i jasno izriče 
svoje protivljenje kretanju moderne književnosti. 
Naravno, ne može se reći da li je u osnovi te odluke 
korespondencija s naukom i filozofijom, koje su sve 
bliže beskonačnome i sve preciznije ga artikuliraju, ili je 
ona (ta odluka) motivirana čežnjom za "klasičnom 
književnošću" kojoj je beskraj naprosto imanentan, ali je 
posve sigurno da se u toj tački Ujević razdvaja od mod- 
erne književnosti i kreće u smjeru suprotnom od 
njezinog. Možda vrijedi napomenuti da njegovo opred- 
jeljenje za klasične forme nagovještava razloge koji su u 
osnovi njegove čežnje za beskonačnim, kao što ta 
čežnja možda nagovještava objašnjenje nekih elemena- 
ta njegove biografije. (Zašto i dalje nasjedati zlobnoj 
pozitivističkoj mistifikaciji koja zaista nije samo beza- 
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zlena metodološka greška? Zašto biografijom objašnja- 
vati djelo, kad je daleko logičnije djelom objašnjavati 
biografiju? To nije samo sigurnije i objektivnije, to je i 
logičnije.) 

Ovakvo definiranje temeljne ambicije Ujevićevoga 
pjesništva neposredno potvrđuje i činjenica da su 
možda najfrekventnije riječi u toj poeziji upravo one 
kojima Rudolf Otto definira pojam svetoga - tajna, nat- 
prirodno, neizrecivo, sveobuhvatno, nadrazumsko. 
Doduše, statistika malo može pomoći u razumijevanju 
pjesništva, tako da činjenica čestog pojavljivanja tih 
riječi u Ujevićevim pjesmama ne mora biti nikakav 
dokaz, ali činjenica da su u svim pjesmama u kojima se 
Zeo Spitzer tražio (i pronašao) "duhovni etimon" 
Ujevićevoga pjesništva, može biti i jeste dokaz okrenu- 
tosti toga pjesništva prema svetome i njegove 
određenosti njime. 

Ujevićeva pjesma (i njegovo pjesništvo u cjelini, 
viđeno kao jedinstven sistem) trebala bi, prema svemu 
što je rečeno, formulirati, a po tome i prenijeti, temeljne 
osobine svetoga, a jedna od dominantnih je nedvo- 
jbeno proturječnost od koje je ovaj rad i krenuo. Kamen 
na koji su naslonjene Jakovljeve ljestve, kamen koji je 
procvjetao ili je na bilo koji drugi način bio medij 
objave svetoga, ne gubi svojstva kamena (iako može 
steći neka nova), što znači da ne prestaje biti kamenom. 
Ali je istovremeno sredstvo objave, znak svetoga, dakle 
i sam postaje na neki način svet. Upućujući na nešto 
mnogo više i šire od sebe, on participira u tome (barem 
kao njegov znak, kao put da se to "posve drugo" uvede 
u ovaj profani svijet), a ostajući kamenom ostaje 
dijelom ovoga profanog svijeta - i sam profan. A time se 
ulazi u novi krug antinomija, možda antinomija druge 
vrste ili drugog stupnja, možda drugačije postavljenih i 
negdje drugdje usmjerenih, ali podjednako teško 
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rješivih. Rodolf Otto je, kako ga interpretira Richard 
Schaeffler, sveto definirao kao "tremendum et fasciono- 
sum", dakle opet kao nešto u sebi proturječno. Istina je 
da se "strašno" i "opčinjavajuće" ne moraju isključivati 
(i Meduza i Sfinga mogu "opčinjavati), ali je istina i to 
da je praktično nemoguće "osjećati se stvorenjem" 
nečega što je samo strašno (Meduza i Sfinga ne mogu 
proizvesti "ovisnost stvaranja"). A time se objašnjava i 
onaj proturječni motto od kojega se ovdje krenulo: 
potvrditi individualnost rastvaranjem u nečemu što indi- 
viduu nadilazi, steći identitet tim odricanjem od sebe, 
vjerojatno jest moguće (možda je upravo to učinak 
stvaranja svijesti o sebi koja je nužno jedan oblik objek- 
tiviranja), ali se čini da to uvodi u samo središte 
paradoksa, koji bi se možda mogao razriješiti 
uvođenjem drugog stupnja svetoga, naravno ako taj 
drugi stupanj ne bi otvorio novi paradoks. Zato se činilo 
da motto za razmišljanje o Ujeviću mora biti u sebi pro- 
turječan i poticati od dva autora. 
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Strah od tipa 


(Motiv, motivacija i Pinocchio) 


DANAS, KADA JE STAR STOTINJAK GODINA (BUDIMO SITNIČAVI - 
nešto više od stotinu godina, koliko je imao 1981.), 
Pinocchio je kulturna činjenica koju možda više od svih 
primarnih osobina određuje potpuna indiferentnost 
prema medijima. To bi se moglo reći i drugačije: 
Pinocchio je kulturna činjenica koja je iznad svakoga 
medijalnog uobličenja, činjenica koja svoju funkciju i 
svoj identitet (prepoznatljivost i osnovno značenje) 
zadržava u stripu i karikaturi, teatru i na omotu čokolade. 
Ma koliko to čudno izgledalo, ovdje se sama od sebe 
nameće usporedba s mitom, odnosno ta se usporedba 
nudi kao najpodesnija ilustracija kulturne činjenice 
(njezine prirode i njezinoga mjesta u suvremenoj kulturi) 
u koju se pretvorio Pinocchio: kao što je mit čista suština 
(samo značenje), koja se podjednako efikasno i podjed- 
nako neuspješno, to jest djelomično, može formulirati u 
svakome mediju, tako da se zapravo formulira u prostoru 
preklapanja svojih medijalnih uobličenja (dakle formuli- 
ra se u onom prostoru u kojem se susreću i preklapaju 
poruke nastale formuliranjem istoga smisla u jeziku, slici, 
skulpturi, audiovizualnim medijima), Pinocchio je već 
jako dugo nešto manje i nešto više od lika Collodijevog 
romana, junaka crtanog filma, lika u igranom filmu, juna- 
ka kazališnih predstava (lutkarskih i kazališta Žživoga 
glumca), lutke, stripovane priče... Pinocchio je, dakle, 
poput mita, kulturna činjenica koja se uspješno formulira 
u svakome od ovih medija, istovremeno se opirući 
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svođenju na bilo koju od tih formulacija, ostajući uvijek 
nešto više od onoga što je formulirano. Reklo bi se, 
sudeći po tome, da je Pinocchio čisto značenje, neovis- 
no o formi i označitelju. 

Naravno, Pinocchio nije mit i ovom se usporedbom 
samo ilustrira pozicija lika u zapadnome kulturnom siste- 
mu, sudbina koja gotovo doslovno ponavlja lutkovu sud- 
binu iz Collodijevoga romana: drvo od kojega je 
Pinocchio napravljen bilo je živo još prije lutkovog 
"rođenja", već u trenutku susreta s majstorom (i onako 
"bezlično" napravilo gomilu neprilika svima oko sebe), a 
Pinocchija su, kad se pojavio u gledalištu lutkarskog kaza- 
lišta, sve lutke prepoznale, iako su ga tada vidjele prvi put, 
što znači da je Pinocchio, takoreći, unaprijed dat. 
Situacija iz lutkarskog kazališta ponavlja se u životu 
Pinocchijeva lika u evropskoj kulturi utoliko što je 
Pinocchio "unaprijed dat" svakom mogućem uobličava- 
nju svoga lika, i to u mjeri koja stvara dojam da je na neki 
način "prethodio" i romanu u kojemu je prvi put formuli- 
ran. Ta se sudbina najočiglednije manifestira u već 
naglašenoj pojavi da se kulturna činjenica s imenom 
Pinocchio ne iscrpljuje (to jest nije do kraja sadržana) ni u 
jednome mediju i da se podjednako uspješno formulira u 
svim, dakle da naprosto "prethodi" medijima i svojim 
oblicima koje ti mediji mogu stvoriti. 


Navodnici u prethodnoj rečenici znače uslovnu 
upotrebu riječi (prethodi), jer se njome, narvno, ne 
označava mjesto "ispred" medija (u vremenu, dakle 
prije medija), nego pozicija "iznad" ili "ispod" medija, 
odnosno činjenica da sadržaj pojma (kulturne činjenice) 
nije bitno određen prirodom medija. A to dovodi do ter- 
mina kojim bi se relativno precizno mogla imenovati 
priroda "kulturne činjenice Pinocchio" - dolazi se do 
pojma motiva. Koliko mi je poznato, taj pojam je naj- 
preciznije definirao A. N. Veselovski u "Poetici sižea": 
"Pod motivom podrazumijevam onu formulu kojom 
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društvo na svome ranom stadiju odgovara na pitanja 
koja priroda svuda postavlja čovjeku, ili pak onu formu- 
lu koja fiksira osobito upečatljive dojmove o stvarnosti 
koji se čine važnima ili se ponavljaju. Svojstvo motiva je 
njegov slikovni, jednočlani shematizam; takvi elementi 
koje je nemoguće dalje razlagati, niži su od mitologije i 
priče". Ova definicija, pogotovo njezin završetak, 
savršeno jasno imenuju Pinocchijevu poziciju ispod 
medija, određujući ga (ako je Pinocchio motiv), kao kul- 
turnu činjenicu nižu od "mitologije i priče", pa prema 
tome i od zakona imanentnih pojedinim medijima. 

Istovremeno ona (ova definicija) provocira logičku 
igru analoškog (što će reći sižejnog) konstruiranja, kojoj 
se ovdje može posvetiti samo jedna digresija. Ta igra 
analogija dovela bi u naspraman odnos parova koje bi 
činili Pinocchio i kultura (kao jedan par) i bogovi neke 
klasične mitologije i ljudska svijest (kao drugi par, pro- 
porcionalan prvome): kao što se u predodžbi boga kon- 
centrirao i savršeno precizno formulirao doživljaj svije- 
ta u mitotvornoj svijesti, odnosno doživljaj jednoga seg- 
menta svijeta (jer bogovi su, kao što pokazuje Max 
Muller svojim razotkrivanjem mitoloških slojeva u dubi- 
nama jezika, primordijalni motivi svih kulturnih sis- 
tema), u predodžbi Pinocchija se koncentriraju i rela- 
tivno precizno formuliraju središnje teme evropske kul- 
ture u jednome njezinom trenutku. 


Ovom presmjelom i praktično nedokazivom analogi- 
jom mogla bi se pravdati primjena navedene definicije u 
ovom slučaju i, prema tome, određivanje Pinocchija kao 
motiva (doduše "izvedenog", motiva koji je odgovor na 
provokaciju kulture, a ne na provokaciju prirode kao u 
definiciji Veselovskoga, ali ipak motiva već po njegovoj 
poziciji "ispod" mitologije i priče, pa i ispod medija), ali 
se ona ovdje neće razvijati niti će se pokušati pravdati, 
jer za njom naprosto nema potrebe (pošto je analogija s 
mitom spomenuta samo radi ilustracije). Dapače, 
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očigledno je da se navedena definicija može na 
Pinocchija primijeniti doslovno, što se dovoljno jasno 
manifestira u neovisnosti toga motiva od medija. Drugim 
riječima, "slike" u kojima se sažimaju središnje teme 
bilo kojeg kulturnog sistema, kakve su (slike) za evrops- 
ki kulturni krug motivi Fausta ili stranca, nisu potpuno 
neovisne o mediju, barem ne u mjeri koja ih potpno 
emancipira od sižea ("priče" u bilo kojem smislu, kao 
složenog oblika semiotizacije), dok je "slika" (motiv) 
Pinocchija (naravno, od onog časa u kojemu je Pino- 
cchio postao motivom) doslovno neovisna o sižeu, pre- 
poznatljiva iz svake moguće formulacije i praktično 
dovršena u sebi samoj, kao oblik društvene svijesti u naj- 
doslovnijem smislu. Njegova "elementarnost", odnosno 
njegova jednočlana shematičnost koja ga čini jednos- 
tavnijim i "primordijalnijim" od "općepriznatih" motiva 
(kakvi su motiv Fausta ili motiv stranca), opravdava naj- 
doslovniju primjenu navedene definicije na Pinocchija. 


Naravno, bilo bi teško, ako je uopće moguće, 
dokazati da je Pinocchio, kao Collodijev lik, "formula 
kojom društvo odgovara na pitanja koja priroda postavlja 
čovjeku", pogotovo s obzirom na tehnički uvjet koji 
definicija postavlja - da to bude odgovor koji društvo 
stvara "na svojem ranom stadiju". Primamljivim rješe- 
njem toga problema čini se očigledna činjenica da je 
Pinocchio u trenutku nastanka samo varijacija, gotovo 
parafraza, doslovno "primordijalnog" motiva oživljene 
tvorevine, motiva koj se u različitim vidovima javlja u 
gotovo svim mitologijama, a najsloženiju i najsavršeniju 
sižejnu obradu doživio je, koliko mi je poznato, u hebre- 
jskoj mitologiji (od biblijske varijante, po kojoj Bog oživ- 
ljava svoju tvorevinu Adama, do kabalističke, u kojoj 
čovjek ponavlja Božiji čin oživljavajući svoju tvorevinu 
Golema). Pinocchio je u Collodijevom romanu naprosto 
varijacija toga motiva, tako da ga je (Pinocchija) ipak 
moguće promatrati kao "formulu kojom društvo odgo- 
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vara na pitanja prirode", odnosno kao jednu od varijaci- 
ja te formule, koja, bez obzira na trenutak nastanka 
(odnosno bez obzira na činjenicu da je "Pinocchio" 
napisan 1881.), polaže pravo makar na "posredovanu 
primordijalnost", jer je tradicijom i nizom varijanti 
povezan s "primordijalnim motivom" čiji je osnovni 
smisao u ovoj varijanti naprosto parafraziran. Isto tako, u 
ovoj formulaciji su možda unekoliko izmijenjeni ele- 
menti formule, ali njihovi uzajamni odnosi, dakle 
"unutrašnja bit" izvorne formule, potpuno je sačuvana. 
Ovom rješenju se, međutim, suprotstavlja činjenica 
da je motiv Golema variran i u nizu drugih romana 
(pogotovo u romantičarskoj književnosti, ali u nekim 
od "gotskih romana"), i da ni jedan od njih nije stvo- 
rio motiv u smislu u kojemu je to Pinocchio (osim, 
unekoliko, "Frankensteina"). Još manje je za pred- 
loženo rješenje ugodna činjenica da je motiv socijal- 
na tvorevina, dok je Pinocchio (s navodnicima i bez 
njih, dakle i kao lik, koji je pravi predmet ovog teksta, 
jer je općim mjestom evropske kulture postao on, a ne 
Collodijev roman, ali i roman kojemu lik u krajnjoj 
liniji "pripada", pošto je lik dio romana i iz njega je 
izišao u kulturu) proizvod indivdualne svijesti. Drugim 
riječima, stupanj općosti i univerzalnosti koji je lik 
Collodijevog romana dostigao, dovoljno jasan. iz 
činjenice da je postao motivom, kulturnom činjeni- 
com neovisnom o medijima, ne može objasniti (ili 
barem ne u dovoljnoj mjeri) to što se u njemu još jed- 
nom formulira ljudska čežnja za preciznom formulom 
života (možda bi trebalo dodati i "smrti", iako se to 
takoreći podrazumijeva). Pogotovo (ne objašnjava) s 
obzirom na činjenicu da Pinocchija nije oživio njegov 
"otac", jer je drvo od kojega je Pinocchio napravljen 
bilo živo (i to živo upravo na njegov način, to jest sa 
svim Pinocchijevim osobinama, dakle zločesto) prije 
nego je dobilo njegov oblik, što znači da je tajna živ- 
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ota, a s njom i formula smrti, ostala izvan čovjekova 
znanja. 

Bog Adama oživljava vlastitim dahom, dakle dijelom 
sebe samoga, dijelom koji će biti Adamova duša, bitni 
sadržaj njegovog bića i bit njegovog života; rabbi 
Golema oživljava formulom života koju je otkrio; 
Pinocchio je bio živ prije nego se i "rodio", pošto je drvo 
iz kojega je napravljen imalo život prije Pinocchija, 
dakle neovisno o njemu. Po tome bi se reklo da je 
Pinocchio prije parodija motiva "Golema" i njegovih lit- 
erarnih varijacija, negoli njegovo ponavljanje, odnosno 
još jedna varijacija. Uostalom, i njegova sudbina u 
romanu parodija je sudbina svih literarnih "golema": 
Pinocchio ne širi svijetom stravu, nego smijeh, ne širi 
zlo, nego dobrohotni podsmijeh (jer su sve njegove svi- 
njarije relativno bezazlene i sve se okreću protiv njega), 
a na kraju se ne raspada u gomilu gline (kostiju, šrafova 
ili nečega trećeg od čega se prave književni monstrumi), 
nego postaje dječak. Zato se primamljivo rješenje po 
kojemu je Pinocchio "primordijalan" i motiv utoliko 
ukoliko je (a potpuno je) proizvod tradicije koja seže do 
doslovno primordijalnih motiva (doslovno primordijal- 
nih i po vremenu i po načinu nastanka) čini neprih- 
vatljivim, a u svakom slučaju je nedovoljno, jer ne 
uzima u obzir odnos između Pinocchija i toga motiva, 
previđajući razlike koje se ipak ne mogu zanemariti. 


Dojam da Pinocchio nije "primordijalan" motiv, nego 
prije parodija motiva koji varira, i da je više ironijsko obr- 
tanje tradicije iz koje izvire nego njezin zakonit pro- 
dužetak ( u smislu poštivanja zakona i kanona te tradici- 
je) ipak ni na koji način ne dovodi u pitanje "status" 
Pinocchija kao motiva u suvremenoj evropskoj kulturi: 
iako parodijski obrće svoju tradiciju i njezine zakone, 
Pinocchio, kao i Golem, daje formulu koja je odgovor (ili 
barem potraga za odgovorom) na temeljna pitanja života 
i opće je mjesto svoga kulturnog sistema. Jer Pinocchio 
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obrće sižejne obrade motiva Golema, a ne samo motiv, 
koji je, kao što kaže Veselovski, "nemoguće dalje razla- 
gati", što znači da je i njegovo ironijsko obrtanje prak- 
tično nemoguće: u lutku koji je oživio navlas se ponavl- 
ja formula stvorena Adamom u Bibliji i ponovljena gole- 
mom u kabalističkim predanjima. Shema je u svakome 
slučaju (u sva tri spomenuta slučaja) ista: stvoren od 
zemlje, Adam je oživio kad mu je bog udahnuo sebe 
(Život sam), ali Bog, njegova priroda i biće, ostaje tajna i 
potpuno je izvan teksta; rabbi oživljava svoju glinenu 
tvorevinu tačno određenom kombinacijom slova tačno 
određenoga Božijeg imena, ali se ni u jednoj predaji, ni 
u jednom zapisu o stvaranju Golema ta šifra ne otkriva 
(ostaje tajna, kao i bitni dio Paracelzusove formule za 
stvaranje Homunculusa); porijeklo živog drveta od kojeg 
je napravljen Pinocchio i porijeklo života u njemu ostaju 
tajna, skriveni koliko i priroda Boga i životodajna kombi- 
nacija slova Njegova istinitog imena. 


Osnovna shema je u sva tri slučaja očigledno iden- 
tična, a mogla bi se uvjetno odrediti kao binarni model 
sa tajnom na jednome kraju: nosilac (ili, tačnije, pri- 
malac) života - Adam, Golem, Pinocchio, prima život od 
drugog člana binarnog sistema koji u sva tri slučaja krije 
svoje pravo ime, odnosno formulu svoje tvoračke moći. 
jedina je razlika u tome što u trećoj varijanti motiva 
Collodi ni metaforično ne imenuje (Biblija i kabala nude 
potpuniji model utoliko što metaforom označavaju drugi 
član binarnog sistema, čime naravno ne rasvjetljavaju 
njegovu prirodu, pošto u njima taj drugi član ima tauto- 
lošku prirodu vlastitog imena - oznaka bez označenoga: 
Bog nije označeno, nego smisao, denotatum, svoga 
imena, isto kao stvarna kombinacija slova kojom se 
oživljava čovjekolika gomila gline, koja je smisao a ne 
označeno sintagme kojom se imenuje; jasno je da je 
ovako uveden drugi član binarnog sistema ostao tajnom 
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kao da nije ni imenovan, pošto se njezinim vlastitim 
imenom tajna ne može rasvijetliti). A po tome što pon- 
avlja konstrukciju primordijalnih motiva, gotovo do 
detalja rekonstruirajući njihov "jednočlani slikovni 
shematizam", Pinocchio je i sam "primordijalni motiv", 
što znači da je na njega moguće dosljedno i doslovno 
primijeniti definiciju Veselovskoga (jer je, barem onaj 
sadržaj koji Pinocchio ima kao motiv, i socijalna 
tvorevina, o čemu će se kasnije više govoriti). 

Vjerojatno je njegova naglašena shematičnost, iz 
koje proističe stupanj općosti dovoljno visok da u sebi 
sadrži tajnu, sasvim logično objašnjenje sudbine motiva 
Pinocchija: naglašena shematičnost, pogotovo onda 
kad je tajna jedna od njezinih implikacija, po prirodi 
stvari je inkompatibilna s konkretnošću i pojedina- 
čnošću, što znači da motiv ostaje "ispod" stupnja 
složenosti koji podrazumijeva određenost medijem i 
(znači) da je u motiv moguće projicirati takoreći svaki 
smisao, upravo zato što je tajna jedini "stvarni sadržaj" 
koji nudi ovaj motiv (a vjerojatno je slično i sa svim 
drugim shemama reduciranim na osnovno). U neimen- 
ovani pol binarnog sistema svaka interpretacija projici- 
ra svoj sadržaj, što motivu osigurava univerzalnost i 
doslovno beskonačnu, protejsku promjenljivost, unatoč 
kojoj sve vrijeme ostaje prepoznatljiv u svojoj pri- 
marnoj, osnovnoj shemi. 


Ovakvo, naizgled paradoksalno, ponašanje motiva, 
određeno beskonačnom promjenljivošću smisla, s jedne 
strane, i konstantnom, uvijek prepoznatljivom konstruk- 
cijskom shemom, s druge, moguće je, naravno, jedino u 
okviru sižejne obrade koja ogoljuje osnovnu shemu 
motiva (ili, tačnije rečeno, obrade koja tu shemu ostav- 
lja netaknutom, ne "rastvarajući" njezinu shematičnost u 
realističkim detaljima, motivacijskim sistemima koji 
podrazumijevaju pojedinačnost i konkretnost ili u indi- 
vidualiziranim likovima), ne popunjavajući ni jednim 
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kompozicijskim elementom prazno mjesto drugog člana 
binarnog sistema motiva (Boga, neophodne kombinaci- 
je slova božijeg imena, tajne u Pinocchiju). Drugačija 
sižejna obrada, to jest obrada koja bi odnos bića i izvo- 
ra života (u ovom slučaju susret lutka i "živog dječaka" 
kojim se ponavlja susret drveta i života koji se dogodio 
prije početka romana i izvan njegovog prostora) 
konkretizirala, dajući događaju toga susreta "uvjerljivost 
pojedinačnog događaja", onemogućila bi (takva sižejna 
obrada koja bi taj susret i njegove elemente upojedinila) 
stvaranje motiva, koji bi postao općim mjestom jednoga 
kulturnog sistema, od lutkovog lika, jer bi mu oduzela 
općost koju on u ovakvoj obradi ima, odnosno općost 
koju mu je Collodijev roman priskrbio upravo čuvanjem 
shematičnosti. 


Jedno od najvažnijih obilježja sižejne obrade motiva 
Golema u Collodijevom romanu spomenuto je ranije, 
kad je rečeno da je "Pinocchio" (dakle roman) parodija 
literarnih obrada toga motiva koje su mu prethodile: 
roman je konstruiran po parodijskome pricnipu, što 
znači da usvaja mehanizam označavanja postupkom 
koji bi se uslovno mogao definirati kao pripisivanje dva 
označena jednome označitelju. Taj postupak, koji će biti 
jasan iz letimičnog pogleda na konstrukciju sižea, 
savršeno je ilustrativno "sažet" u ambivalentnom 
korištenju Pinocchijevog lika, odnosno u dvostrukosti s 
kojom se u romanu tretira njegovo drveno tijelo: drvene 
noge na početku romana izgore, a da lutak ništa ne osjeti 
i uopće se ne probudi; nasuprot tome, prilikom krađe 
grožđa udari ga stupica po istim takvim drvenim noga- 
ma i to ga zaboli tako jako "da je mogao prebrajati sve 
zvijezde na nebu". Kad je za razvoj situacije, odnosno 
za motiviranje novoga sižejnog segmenta, potrebno, 
uzima se u obzir drvena građa Pinocchijevog tijela (lutak 
se, dakle, tretira doslovno - kao drveni lutak), a kad 
razvoju sižea treba obrnuto (osjetljivo tijelo, doslovan 
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fizički bol kao uvod u duhovnu patnju), uzima se u obzir 
jedino život toga tijela i Pinocchio se tretira kao dječak 
(dvojnost se reducira i "živi lutak" se svodi na "Živi", 
čime se tijelu oduzima njegova "drvenost", koja to tijelo 
i odvaja od "normalnoga živog tijela"). 

Ovakva dvostrukost Pinocchijevog lika, koja sasvim 
zakonito asocira sličnu dvostrukost (sumanutost nasuprot 
izvanrednoj mudrosti) Don Guijotea, određuje njegov 
sižejni tretman, to jest njegov odnos (koji bi se u prvi mah 
mogao vidjeti i kao odsustvo visoko motiviranog odnosa 
uzajamne determinacije) sa sižeom. Taj odnos je, kao i 
Pinocchijev lik, parodijski dvostruk: unatoč činjenici da 
je najdoslovnije središte romana, naprosto zato što je 
upravo on osnovno kompoziciono sredstvo kojim su 
samostalne sižejne epizode međusobno povezane, 
Pinocchio je, takoreći, "izvan sižea", jer iz svih događaja 
izlazi nepromijenjen. Pored toga, tim likom ni jedan 
događaj (ni jedna sižejna epizoda) nije ni na koji način 
pripremljen, i ni u jednome sižejnom segmentu 
Pinocchio nije nosilac "energije zapleta" - sve se događa 
neovisno o njegovoj volji, u svemu je on "sudionik po 
prinudi". Tu se otkriva još jedna srodnost s Don 
Guijoteom: Pinocchio je pasivan protagonist (ova u sebi 
proturječna formulacija izriče upravo bit stvari - on je 
zaista "protagonist" i zaista je "pasivan", jer sobom ne 
određuje ni tok ni prirodu avanture) svih epizoda romana 
koji nosi njegovo ime, upravo onako kako je "ludi vitez" 
protagonist (podjednako pasivan) svoga romana; kao i 
"ludi vitez", Pinocchio se mijenja tek na kraju, sa smrću. 
Doduše, riječ je o dvjema različitim smrtima, ali te smrti 
imaju identičnu sižejnu funkciju i podjednako su "smrti" 
(kao prestanak dotadašnjeg načina postojanja) glavnih 
likova: kad se "opametio", Don Guijote je umro, a 
Pinocchio se, kad je "posao dobar", pretvorio u dječaka 
i time umro kao lutak (iako bi zapravo trebalo reći da je 
time doveo do paroksizma dvostrukost svoga lika: 
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istovremeno je umro kao lutak i sebe uveo u smrtnost, 
osudio se na novu, ljudsku smrt, koja ga izvan romana 
čeka, jer je, postavši dječak, izgubio besmrtnost koju mu 
je obličje i priroda lutke osiguravala). 

Uzajamni odnos glavnog lika i sižea određuje 
"Pinocchija" kao parodiju Bildungsroman-a i, istovre- 
meno, pikarskog romana (razdvajanje koje ponekad 
nije potrebno, jer se Bildungsroman i pikarski roman 
dosta često prepliću, ali je u ovom slučaju potrebno, jer 
su ova dva plana u "Pinocchiju" veoma jasno razdvoje- 
na i čak bi se moglo reći da se pikarski aspekti i odgo- 
jni aspekt romana međusobno ugrožavaju toliko da bi 
se moglo pomisliti kako "Pinocchio" funkcionira kao 
priča zasnovana na uzajamnoj napetost ta dva žanra). 
Parodijsko obrtanje Bildungsroman-a očigledno je već 
na prvi pogled: dok Bildungsroman "počinje zvonima i 
završava se zvonima", to jest počinje susretom 
središnjeg lika sa svijetom i završava se uspostavljanjem 
nekoga, relativno stabilnog, odnosa između njih (lika i 
svijeta), dakle "sazrijevanjem" lika, tako da je fabula- 
tivni materijal romana "put do zrelosti" glavnog lika, što 
znači da se sižeom (koji je očigledno u funkciji lika) 
samo motiviraju promjene u liku koje vode do njegove 
"zrelosti", "Pinocchio" počinje susretom starca sa Živo- 
tom (Pinocchijevog oca sa živim komadom drveta), a 
završava se rođenjem središnjeg lika (Pinocchio se 
pojavljuje kao dječak). Između ta dva susreta glavni lik 
je uporno ostajao isti, sa savršeno "proizvoljnim" odno- 
som toga lika i romanesknog sižea. 


Odnos sa pikarskim romanom nešto je složeniji 
(dakle nije čista parodija), jer "Pinocchio" u svojoj 
osnovnoj konstrukcijskoj shemi nije parodija nego 
veoma karakterističan "pozitivni primjer" pikarskog 
romana: njegova osnovna sižejna linija ispisuje "put 
kroz svijet" glasnog junaka koji traga za voljenim bićem 
s kojim se rastao (što je gotovo tipski model pikarskog 
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fabulativnog materijala). Glavna sižejna shema je goto- 
vo pravilan krug (susret - rastanak - potraga - ponovni 
susret), a pojedine epizode su konstruirane po uvijek 
istoj shemi koja zapravo ponavlja glavnu, dakle opet 
prema figuri kruga (Pinocchio je u sve svoje avanture 
uvučen od "loših prijatelja" i iz svih avantura izlazi 
netaknut i nepromijenjen, uz pomoć "dobrih prijatelja"; 
izlazi potpuno isti i dolazi tamo gdje je bio prije te 
avanture, a onda s toga mjesta kreće u novu avanturu i, 
na kompozicijskom planu, u novu epizodu, koja se s 
prethodnom dodiruje baš na tome mjestu, u tome uvi- 
jek istom polazištu), tako da bi se sižejna kompozicija 
"Pinocchija" mogla prilično tačno ilustrirati figurom 
kruga krugova. Osim toga, kronotop "Pinocchija" je po 
svemu karakterističan za pikarski roman, s vremenom 
koje teče sasvim mehanički a ipak neujednačeno (lik 
uopće ne stari, pošto se ni na jednome planu ne mijen- 
ja, u jednom se danu može dogoditi svašta, a onda se, 
do idućega takvoga dana, preskače godina), vrijeme se 
mjeri jedino događajima koji opet ni na koji način ne 
zavise od vremena i gotovo su izvanvremeni; nasuprot 
tome, prostorna shema je izrazito dinamična - glavni lik 
mijenja prostor sa svakom epizodom, prevaljuje beskra- 
jna rastojanja kako mu padne na um, promjena prosto- 
ra je uvijek znak novog sižejnog segmenta. Pinocchio, 
dakle, kao svaki pravi pikaro, živi izvan vremena, tako- 
reći u vremenskoj bari, ali u beskrajno dinamičnom 
prostoru i sa sposobonošću da prostor savlada kako želi. 
Međutim, odnos lika i sižea opet pretvara "Pinocchija" 
u parodijsku inverziju pikarskog principa: dok je pravi 
pikaro "junak" (koji ne mora uvijek biti "moralni 
junak", ali mora biti neka vrsta heroja, dakle osobe s 
nadljudskim sposobnostima; ili, tačnije rečeno, bez 
obzira na svoju prirodu, pikaro mora svojim spsobnos- 
tima nadilaziti spsobnosti ostalih likova), Pinocchio je 
antijunak; dok pravi pikaro ulazi u avanturu vođen 
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nekim ciljem (koji ne mora biti "plemenit", ali mora biti 
jasno formuliran i lik ga mora biti svjestan, jer je ulazak 
u avanturu uvijek njegov voljni izbor), Pinocchio uvijek 
biva u nju uvučen protiv svoje volje. Priroda pravoga 
pikarskog junaka i vrsta avanture u koju ulazi međusob- 
no se određuju, dok Pinocchio i njegove avanture ni na 
jednome planu naprosto ne korespondiraju - vrsta avan- 
ture u koju će se on otisnuti mnogo više zavisi od mjes- 
ta (prostora) na kojemu se trenutno nalazi i sklonosti 
"loših prijatelja" s kojima se na tome mjestu susreće 
nego li od njega samoga (to jest od njegovog lika), tako 
da će Pinocchio na morskoj obali krenuti u morsku 
avanturu, a u šumi u šumsku, s jednim prijateljem 
krenuti da sadi zlatnike, a s drugim u Zemlju igračaka. 


Iz uzajamnog odnosa Pinocchijevog lika i sižea 
očigledno je da je motiv Golema, formuliran u tome 
liku, naprosto izbjegao sižejnu obradu, to jest da motiv 
nije rastočen motivacijskim mehanizmom koji složena 
sižejna konstrukcija podrazumijeva (kao sredstvo kojim 
se motivu, liku, sižejnom segmentu ili bilo kojem dru- 
gom konstituentu višeg reda u umjetničkom djelu daje 
određen stupanj konkretnosti, pojedinačnosti, a time i 
"umjetnička slikovnost", odnosno "tjelesna značenja"). 
U citiranoj knjizi Veselovski definira siže kao "složenu 
shemu u čijoj su slikovnosti uopćeni izvjesni činovi 
ljudskoga života i psihe u oblicima svakidašnje 
stvarnosti koji se neprekidno smjenjuju", što znači da bi 
se siže mogao smatrati vezom između motiva (kao, 
takoreći, najvišega mogućeg stupnja općosti) i "čina 
svakodnevnog života" (kao najnižeg stupnja općosti, 
kao konkretnosti same), mogao bi se, dakle, smatrati 
"srednjim stupnjem općosti" koji u sebi objedinjuje 
općost i konkretnost, ili, kako bi rekli strukturalisti, i 
"mitološku" i "fabulativnu" tendenciju bilo koje kul- 
turne činjenice (koja kulturna činjenica po svojoj naj- 
dubljoj prirodi teži da u sebi objedini općost ideje i 
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konkretnost pojedinačnog predmeta). Motivacijski meh- 
anizam je, prema tome, sistem veza kojima se gradi 
"složena shema sižea" (dakle odnosa kojima se pojedi- 
ni elementi sižea povezuju u određenu figuru i 
međusobno određuju) i sistem odnosa kojima se ta 
shema povezuje i uzajamno određuje sa likovima, 
svima zajedno i sa svakim likom ponaosob, postižući 
konkretnost pojedinačnoga i zadržavajući općost pri- 
mordijalne (polazne) sheme. 

Nedostatak takve veze (veze koja bi prouzrokovala 
ili bar omogućila njihovo uzajamno određivanje, dakle 
nedostatak motivacijskog mehanizma) između sredi- 
šnjeg lika i sižea u "Pinocchiju" pokazuje da je moti- 
vacijski mehanizam u romanu maksimalno reduciran, 
što je i omogućilo da se motiv "Golema" sačuva u 
svome primarnom obliku. Povezati neku (a pogotovo 
većinu, kao što podrazumijeva razvijen motivacijski sis- 
tem realističke proze, ali i klasičan pikarski roman) od 
Pinocchijevih avantura s njegovim likom, tako da se oni 
uzajamno objašnjavaju i praktično stvaraju, značilo bi 
liku dati viši stupanj konkretnosti od onoga koji motiv 
dozvoljava, značilo bi rastvoriti motiv u sižeu i liku kao 
u sebi dovršenoj, a ipak s tekstom neraskidivo poveza- 
noj jedinici romana. To objašnjava razloge dvostrukosti 
Pinocchijevog lika: minimalna veza lika i sižea koja se u 
romanu povremeno ostvaruje redovno se realizira vezi- 
vanjem za siže "drugog plana" Pinocchijevog lika (vezi- 
vanjem za siže dječaka, a ne lutka, onog Pinocchija 
kojega bole noge, a ne onoga u kojemu se ostvario 
motiv Golema, onoga čije su noge od drveta, tako da 
mogu izgorjeti a da se njihov vlasnik i ne probudi). 


Takvo vezivanje lika sa sižeom opet asocira "Don 
Guijotea", u kojemu se uzajamni odnos lika i sižea ost- 
varuje na veoma sličan, gotovo identičan način: onda 
kad se sižejni fragment mora motivirati prirodom lika ili 
bar na neki način vezati s likom (kakav je fragment u 
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"Don Guijoteu" rasprava o prvenstvu oružja jli pera, ili 
rasprava o "zlatnom vijeku" a u "Pinocchiju" epizoda u 
kojoj lutak igra psa, za čije potrebe je lutak doslovno 
pretvoren u dječaka, jer se samo tako neslavna avantu- 
ra Pinocchija mogla dojmiti kao poniženje i pouka), 
motivacijski odnos sižea s likom gradi se vezivanjem 
epizode s "drugim planom" vitezovog lika, s mudrim 
Don Guijoteom. Uostalom, tu dvostrukost svoga lika 
Collodi je na kraju romana ostvario i bukvalno: dječak 
gleda beživotnog lutka i samozadovoljno zaključuje da 
je kao lutak bio smiješan (ne pomišlja li, na kraju, nešto 
slično i Don Guijote?). A taj prizor je naprosto bukval- 
no ostvarenje imanentnog dvojstva koje se provlači 
kroz čitav roman (što se ovdje ilustriralo dvostrukim 
odnosom prema nogama dječaka/lutka), samo što je 
prije toga prizora dvojnost bila diskretna. Možda bi se 
ta dvojnost Pinocchijevih lica i uzajamni odnos tih lica 
mogli prilično tačno ilustrirati kao postepeno prelivanje 
života iz drvenog lutka u dječaka koji nastaje. Onda 
kad se lik i siže moraju međusobno povezati, sa sižeom 
se vezuje Pinocchio/dječak koji, upravo zbog te veze sa 
sižeom (koji ga unekoliko individualizira) nije mogao 
postati motivom, općim mjestom evropske kulture, 
nego je u svim formulacijama Pinocchija (osim, nar- 
avno, Collodijevog romana) naprosto zaboravljen. 
Upravo onako kako je zaboravljeno, osim u Cerva- 
ntesovom romanu, mudro lice ludog viteza koji je, kao 
i Pinocchio, postao opće mjesto evropske kulture, svo- 
jevrstan motiv, sadržaj prepoznatljiv "na prvi pogled", 
bez obzira na medij u kojemu se formulira. 


Završni prizor romana, u kojemu dječak promatra 
beživotnog lutka, razotkriva najbolje što je moguće par- 
odijsku dvojnost i romana i lika, ali i pokazuje vrstu 
motivacijskog mehanizma koji se u romanu koristi - buk- 
valno ostvarenje metafore. Računajući s relativno 
visokim stupnjem slobode koju autoru pruža okvirna 
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shema pikarskog romana i koristeći se mogućnošću da 
uživa u ljepoti proizvoljnosti koju parodija dopušta i 
gotovo zahtijeva, Collodi je motivacijski sistem reduci- 
rao na jednu vrstu igre, zasnivajući ga na principu 
"proroštva". Naime, jedini oblik motiviranja sižejnih 
segmenata je njihovo proricanje ili najavljivanje u 
obliku metafore; a pošto se od samog početka neke od 
korištenih metafora otvaraju doslovno (time što se razvi- 
jaju i realiziraju kao sižejni segmenti, naprimjer tako da 
nesretni cvrčak doslovno postaje zloslutnik kad se nade 
pod drvenim čekićem), svaka metafora u tekstu pokreće 
igru pogađanja (ili je barem provocira) - da li će biti buk- 
valno realizirana nekim sižejnim segmentom, da li je 
ona "proroštvo" događaja koji će uslijediti ili je napros- 
to metafora. Veoma dobra ilustracija toga motivacijskog 
postupka je sižejna realizacija jedne od najčešće pon- 
avljanih metafora s početka romana: Cvrčak koji pjeva 
zaprijeti Pinocchiju da će, bude li zločest, postati veliki 
magarac, što se doslovno ostvaruje veoma razvijenim 
sižejnim segmentom u epizodi sa Zemljom igračaka u 
kojoj Pinocchio bukvalno postaje magarac (na čemu se 
inzistira nizom pseudorealističkih detalja). 


Ovdje se na neki način formulira odgovor na pitanje 
koje je nagoviješteno konstatacijom da ni jedna od var- 
ijanti ostvarenih u umjetničkoj književnosti (varijanti 
ovoga motiva) nije stvorila novi motiv, novo "opće 
mjesto evropske kulture". Zapravo se to pitanje, po 
prirodi stvari, širi konstatacijom koja se nužno asocira - 
da je Pinocchio posljednji lik evropske književnosti koji 
je postao opće mjesto ukupne kulturne sfere, lik koji je 
izišao iz okvira književnosti i postao kulturna činjenica 
neovisna o mediju u kojem se formulira, prepoznatljiva 
u svakome od njih i u krajnjoj liniji zajednička svima 
njima, podjednako podesna za obradu u svakome od 
medija. A odgovor na pitanje koje se ovim implicira for- 
mulira se posredstvom činjenica na koje se upozorilo - 
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dvostrukost Pinocchijeva lika, nerazvijen motivacijski 
mehanizam i visok stupanj samostalnosti glavnog lika, 
koji se iz romana izdvaja u svome naglašenom shema- 
tizmu koji mu obezbjeduje samostalnost, univerzalnost i 
prepoznatljivost u svim promjenama kroz koje prolazi u 
svome samostalnom (izvan romana) životu, u kulturnom 
sistemu (ili, kako bi rekao Veselovski, u društvenoj svi- 
jesti). Kao Don Guijote, Pinocchio je u svome samostal- 
nom životu osiromašen za jedno lice (za lice dječaka, 
koje se sve vrijeme krijumčari kroz roman, kao 
prikriveni plan lutkovoga lika, da bi na kraju romana taj 
dječak stajao sam i zadovoljan) i osiromašenje za 
nijanse, koje je neminovna implikacija "prihvaćanja kul- 
turne činjenice u društvenoj svijesti", sveden na 
amblem, krajnje jednostavnu shemu koja formulira 
općepoznat i općeprihvaćen sadržaj. Umjetnčka 
činjenica nužno gubi veliki dio svoga sadržaja u proce- 
su koji se završava njezinim općim prihvaćanjem, ali je 
tom cijenom Pinocchio platio i posljednji uvjet koji "sta- 
tus motiva" kao općeg mjesta kulture podrazumijeva: u 
svome aktualnom životu, izvan Collodijevog romana, 
Pinocchio je činjenica i tvorevina društvene svijesti; 
onoga općepoznatog i o medijima neovisnog Pinocchija 
o kojemu se govori na početku ovog teksta nije stvorio 
Collodi (iako je on krenuo iz Collodijevog romana) nego 
"društvena svijest", kao što je društvena svijest stvorila i 
općepoznatog Don Guijotea koji je mnogo jednostavni- 
ji i "primordijalniji" od Cervantesovog lika. 


Insistiranje na paraleli s "Don Guijoteom" nije slu- 
čajno: on je prvi lik moderne evropske književnosti koji 
ima takvu sudbinu, lik kojim se začinje onaj krug koji se 
Pinocchijevim likom zatvara. Bahtin bi, računajući s 
dvostrukošću ovih likova, dvostrukošću koja bi se mogla 
tumačiti kao projekcija ambivalentnog doživljaja svijeta 
u evropskoj pučkoj kulturi, vjerojatno rekao da je 
Pinocchio posljednji izdanak tradicije koja, preko 
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Rabelaisa (i, na sličan način dvostrukog Gargantue, koji 
je, opet na sličan način, postao jednom vrstom motiva u 
suvremenoj evropskoj kulturi), Cervantesa, srednjov- 
jekovnih karnevalskih svečanosti i kulture koja se stvar- 
ala u njihovu okrilju, seže do antike, do "Zlatnog maga- 
rca" i starijih oblika menipejske satire. A drugi razlog za 
upornost s kojom se upozorava na Pinocchijevu srod- 
nost s Don Guijoteom je alibi velike literature. Don 
Guijote je, naime, dokaz da se Pinocchijeva sudbina ne 
može tumačiti činjenicom da je nastao u "literaturi za 
djecu", po čemu bi trebao biti proizvod neobavezne igre 
i, naravno, neozbiljan; jedan od najvećih likova {i 
romana) evropske književnosti rječit je dokaz da 
Pinocchio (i lik i roman) svoju sudbinu duguje svojoj 
formi, činjenici da je ovakav kakav je i da njegova 
naglašena shematičnost nipošto ne znači da ga se može 
promatrati kao "literaturu nižeg reda". Istina je da likovi 
"one druge" (ne-pučke, ali se to ne konotira s "visoke", 
pogotovo ne po vrijednosti) struje evropske književnosti 
zahtijevaju viši stupanj složenosti i da ih nikakva 
operacija društvene svijesti ne može svesti na shemu 
prepoznatljivog modela, ali to ne mora značiti da je to 
bolja književnost niti da su to umjetnički uspjeliji likovi; 
to može značiti i znači samo to da "druga struja" stvara 
književnost druge vrste. "Don Guijote" se ovdje, dakle, 
demagoški koristi kao neoboriv dokaz da je razlika na 
koju se ukazuje razlika u vrsti a ne u stupnju (osim u 
stupnju složenosti i individualiziranosti likova). 


Podsjećanje na "Pinocchija" i, preko njega, na 
veliku književnost koja nastavlja pučku kulturu 
objašnjava i bizarnu činjenicu da u aktualnome kul- 
turnom sistemu (prema tome i u ovom trenutku 
"društvenog života" i "društvene svijesti") društvo Don 
Guijoteu i Pinocchiju nije Felix Krull, nego Pajo Patak, 
čiji je lik ostvario stupanj općosti koji neusporedivo 
nadmašuje onaj koji je dosegao Felix Krull (što, nar- 
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avno, ne znači da je Thomas Mann želio napraviti lik 
koji bi se natjecao s Pajom Patkom, bilo u popularnos- 
ti, bilo u stupnju općosti). Usporedba između Felixa 
Krulla i Paje Patka teško se može održati, možda nije ni 
moguća, s obzirom na to da je razlika među njima na 
svim planovima razlika u vrsti a ne stupnju, ali i ta raz- 
lika, makar posredno, ukazuje na kretanje evropske 
književnosti prema privatnome, zatvorenome, pojedi- 
načnom, kretanje kojim se književnost sve više udalja- 
va od "opće historije duša". 

Naravno, iz posljednje usporedbe je jasno jedino to 
da je moderna književnost izgradila instrumente mnogo 
finije od shema koje nudi pučka kultura (i pogotovo od 
onih koji ostvaruje Pajo Patak) i da se okrenula formuli- 
ranju mnogo konkretnijih i za formuliranje vjerojatno 
mnogo težih sadržaja od onih koje u sebi nose tradi- 
cionalni motivi. A to znači da je morala razviti veoma 
precizne mehanizme motivacije koji svaki element 
proze toliko vezuju za sistem djela u cjelini da on 
postaje neodvojiv od tog sistema, tako da ga je, unatoč 
popularnosti i stupnju "poznatosti" koje neki lik može 
dosegnuti, nemoguće izdvojiti iz teksta i pretvoriti u 
amblematičnu shemu koja bi mogla postati opće mjesto 
društvene svijesti. Kako je moguće u Dimitriju 
Karamazovu prepoznati motiv Edipa (i u sižeu romana 
"pobačenu" verziju toga motiva), kad je taj lik toliko 
vezan za svoj siže da ga je izvan njega nemoguće pro- 
matrati i kad su svi njegovi postupci savršeno motivi- 
rani, tako savršeno i potpuno da se doimaju kao pojed- 
inačni (samo njegovi) i kao krajnje konkretni (samo taj 
put)? A Dostojevski je još uvijek znao uspostaviti ravno- 


pravan odnos između "mitološke" i "fabulativne" ten- 
dencije pripovijedanja, razviti motivacijski sistem u 
mjeri koja sižejnim elementima i likovima daje 


upečatljivost konkretnoga, ali i omogućuje da se sačuva 
stupanj općosti koji u sižeu romana i u sudbinama liko- 
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Rabelaisa (i, na sličan način dvostrukog Gargantue, koji 
je, opet na sličan način, postao jednom vrstom motiva u 
suvremenoj evropskoj kulturi), Cervantesa, srednjov- 
jekovnih karnevalskih svečanosti i kulture koja se stvar- 
ala u njihovu okrilju, seže do antike, do "Zlatnog maga- 
rca" i starijih oblika menipejske satire. A drugi razlog za 
upornost s kojom se upozorava na Pinocchijevu srod- 
nost s Don Guijoteom je alibi velike literature. Don 
Guijote je, naime, dokaz da se Pinocchijeva sudbina ne 
može tumačiti činjenicom da je nastao u "literaturi za 
djecu", po čemu bi trebao biti proizvod neobavezne igre 
i, naravno, neozbiljan; jedan od najvećih likova {i 
romana) evropske književnosti rječit je dokaz da 
Pinocchio (i lik i roman) svoju sudbinu duguje svojoj 
formi, činjenici da je ovakav kakav je i da njegova 
naglašena shematičnost nipošto ne znači da ga se može 
promatrati kao "literaturu nižeg reda". Istina je da likovi 
"one druge" (ne-pučke, ali se to ne konotira s "visoke", 
pogotovo ne po vrijednosti) struje evropske književnosti 
zahtijevaju viši stupanj složenosti i da ih nikakva 
operacija društvene svijesti ne može svesti na shemu 
prepoznatljivog modela, ali to ne mora značiti da je to 
bolja književnost niti da su to umjetnički uspjeliji likovi; 
to može značiti i znači samo to da "druga struja" stvara 
književnost druge vrste. "Don Guijote" se ovdje, dakle, 
demagoški koristi kao neoboriv dokaz da je razlika na 
koju se ukazuje razlika u vrsti a ne u stupnju (osim u 
stupnju složenosti i individualiziranosti likova). 


Podsjećanje na "Pinocchija" i, preko njega, na 
veliku književnost koja nastavlja pučku kulturu 
objašnjava i bizarnu činjenicu da u aktualnome kul- 
turnom sistemu (prema tome i u ovom trenutku 
"društvenog života" i "društvene svijesti") društvo Don 
Guijoteu i Pinocchiju nije Felix Krull, nego Pajo Patak, 
čiji je lik ostvario stupanj općosti koji neusporedivo 
nadmašuje onaj koji je dosegao Felix Krull_ (što, nar- 
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avno, ne znači da je Thomas Mann želio napraviti lik 
koji bi se natjecao s Pajom Patkom, bilo u popularnos- 
ti, bilo u stupnju općosti). Usporedba između Felixa 
Krulla i Paje Patka teško se može održati, možda nije ni 
moguća, s obzirom na to da je razlika među njima na 
svim planovima razlika u vrsti a ne stupnju, ali i ta raz- 
lika, makar posredno, ukazuje na kretanje evropske 
književnosti prema privatnome, zatvorenome, pojedi- 
načnom, kretanje kojim se književnost sve više udalja- 
va od "opće historije duša". 

Naravno, iz posljednje usporedbe je jasno jedino to 
da je moderna književnost izgradila instrumente mnogo 
finije od shema koje nudi pučka kultura (i pogotovo od 
onih koji ostvaruje Pajo Patak) i da se okrenula formuli- 
ranju mnogo konkretnijih i za formuliranje vjerojatno 
mnogo težih sadržaja od onih koje u sebi nose tradi- 
cionalni motivi. A to znači da je morala razviti veoma 
precizne mehanizme motivacije koji svaki element 
proze toliko vezuju za sistem djela u cjelini da on 
postaje neodvojiv od tog sistema, tako da ga je, unatoč 
popularnosti i stupnju "poznatosti" koje neki lik može 
dosegnuti, nemoguće izdvojiti iz teksta i pretvoriti u 
amblematičnu shemu koja bi mogla postati opće mjesto 
društvene svijesti. Kako je moguće u Dimitriju 
Karamazovu prepoznati motiv Edipa (i u sižeu romana 
"pobačenu" verziju toga motiva), kad je taj lik toliko 
vezan za svoj siže da ga je izvan njega nemoguće pro- 
matrati i kad su svi njegovi postupci savršeno motivi- 
rani, tako savršeno i potpuno da se doimaju kao pojed- 
inačni (samo njegovi) i kao krajnje konkretni (samo taj 
put)? A Dostojevski je još uvijek znao uspostaviti ravno- 


pravan odnos između "mitološke" i "fabulativne" ten- 
dencije pripovijedanja, razviti motivacijski sistem u 
mjeri koja sižejnim elementima i likovima daje 


upečatljivost konkretnoga, ali i omogućuje da se sačuva 
stupanj općosti koji u sižeu romana i u sudbinama liko- 
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va formulira "opću ljudsku sudbinu". (Mistici bi ovdje 
pomislili da nipošto nije slučajno to što je Dostojevski, 
koji je savršeno spojio realističku i pučku struju u 
evropskoj književnosti, umro u godini u kojoj se rodio 
Pinocchio, posljednji "opći lik" te književnosti.) 

Književnost koja je slijedila realističkom pokretu 
samozadovoljno je razvijala motivacijske mehanizme i 
dotjerivala svoja sredstva na račun općosti i širine 
značenja, zatvarajući te okvire "seoskoga", "dijalektalnog" 
i "romana mjesne zajednice", dotle (je razvijala svoja sred- 
stva) dok formulu ljudske sudbine nije potpuno zamijenila 
gramatičkom igrom. A sada i ta sredstva, dovedena do 
savršenstva (koje književnosti omogućuje da formulira 
naprosto sve - od povijesti do kozmičke svijesti), zamje- 
njuje dokumentom ili bukvalno prepisom "stvarnog govo- 
ra" u piščevoj mjesnoj zajednici. Doduše, dokument i 
prepis stvarnosti (naprimjer magnetofonski snimak sudbine 
nekog lika u interpretaciji toga lika, dakle književni oblik u 
kojemu se ponavlja forma iskaza iz tradicionalne seoske 
pučke književnosti) oslobađaju pisca obaveze da razvija 
motivacijski mehanizam i tekst razvija kao sistem (kako 
motivirati stvarnost, i zašto je uostalom motivirati kad je 
njezin mehanizam pokrenula Promisao sama?), ali to je 
direktno suprotno tradiciji koju je završio "Pinocchio". 
Istini za volju, mnogi bi rekli da je bolje i Promisao kao 
motivacija, nego samozadovoljna, razdragana igra gra- 
matike kao zamjena za Kob, ali bi moglo biti korisno pod- 
sjetiti se povremeno na Pinocchija. Ako ni zbog čega dru- 
goga, moglo bi koristiti zato što navodi na pitanje o uzroci- 
ma straha moderne književnosti od tipa, od svega što bi 
moglo biti opće, od svakoga mogućeg oblika sličnosti; 
Pinocchio, kao i književna linija koja se s njim završava, 
možda ne pokazuje dovoljno jasno pojedinačnost i 
neponovljivost svakoga od nas, ali nas barem podsjeća na 
to da smo vrsta čija se sudbina ne može svesti na gramatiku 
i za čije izražavanje nije specijaliziran niti jedan dijalekt. 
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Strah od igre 


(Juvenal na Mundijalu) 


MOŽDA JE JEDINO ŠTO ZNAM KAO "OPĆE MJESTO" EVROPSKE 
duhovnosti, dakle jedina tačka sveopće saglasnosti, 
uvjerenje da je rimski pisac i satiričar Juvenal sintag- 
mom "panem et circenses" izrazio duboki prezir prema 
onome što se u to vrijeme nazivalo svjetinom. To sam 
saznao u gimnaziji i do danas nisam čuo ni jednu jed- 
inu riječ rezerve prema tome uvjerenju, a ja sam u gim- 
naziji bio jako davno (dovoljno davno da današnji 
tridesetogodišnjaci, precizno i pravilno usmjereni, za 
gimnaziju i ne znaju). Sve ovo dugo vrijeme pamtim da 
je rimski pisac i satiričar prezirao svjetinu zbog toga što 
se njezine potrebe iscrpljuju u "hljebu i igrama", sve 
ovo vrijeme sam svjedok jednodušne saglasnosti oko 
toga i sve ovo vrijeme se čudim toj jednodušnoj saglas- 
nosti i samome Juvenalu. Zašto, naime, treba prezirati 
one koji bi da jedu i da se igraju ili uživaju u igri drugih? 

Siguran sam da moja nedoumica ne dolazi iz 
potrebe da branim svjetinu (koja se, uostalom, danas 
zove narodne mase) kojoj odbrana, pogotovo moja, 
zaista ne treba. Siguran sam i u to da je Juvenal bio 
pametan čovjek, mnogo pametniji od mene, kao i oni 
koji se s njim slažu. A ipak se ne slažem ni s njim, ni s 
njima, jer mislim da Juvenalova sintagma imenuje dvije 
potrebe različitih razina i da samim tim "svjetini" priz- 
naje složenost bića koja se naprosto ne može prezirati: 
ako je i moguće blago prezirati potrebu za hljebom, 
koja je neposredno biološka (instinktivna i animalna, 
rođenjem ugrađena u sve živo kao oblik lijenosti sis- 
tema koji zbog te lijenosti nastoji ostati u stanju u koje- 
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mu je postao) pošto je hljeb puka hrana, nemoguće je i 
u najmanju ruku nepravedno prezirati potrebu za 
igrom, koja je upravo suprotna prethodnoj, ne samo po 
svojoj "aristokratičnosti" (igra je redovno "uzaludna" i 
"beskorisna", tako da se njoj mogu posvetiti jedino oni 
kojima je opstanak obezbijeden), nego i po svojoj par 
excellence duhovnoj prirodi, jer navodi sistem bića u 
želju da bude nešto drugo. Potreba za hljebom i potre- 
ba za igrom su dvije međusobno suprotne potrebe: prva 
je pristanak na ovaj svijet, iskazan činjenicom posto- 
janja i borbom za njegovo održanje, pristanak koji se sa 
svakim uzimanjem hljeba iznova potpisuje, a druga 
(upravo suprotna prvoj) je potreba da sve postane nešto 
drugo i da se postojanje igrom prometne u nešto što 
prije toga nije bilo. Prema Juvenalovoj sintagmi, "svjeti- 
na" u sebi objedinjuje, pomirujući ili barem dovodeći 
do tolerancije, dvije tako direktno suprotstavljene 
potrebe; neka mi oproste svi pametni ljudi koji su me 
naučili da je to za prezir, jer ja u tome vidim složenost 
bića koja se mora poštovati, i u preziranju tako 
složenog bića vidim čisto bezumlje (iako znam da je 
bezumlje optužiti za bezumlje sve te ljude). 


Međusobna suprotstavljenost hljeba i igre može se 
pokazati i na drugim planovima, takoreći na svim 
planovima na kojima se uopće mogu uspoređivati, što 
znači da se na svim tim planovima može pokazati pre- 
lijepa složenost i unutrašnja proturječnost "bića svje- 
tine": hljeb je, kao i svaka hrana, čista materija, a igra 
je kosmos (svijet reguliran pravilima), pošto sloboda 
igre nije "bezakonje", nego sloboda od biološke prin- 
ude - igrom se stvara svijet u koji se pojedinac može i 
ne mora uključiti, čije zakone može i ne mora prihvati- 
ti, što znači da je njegovo postojanje u tome svijetu 
stvar njegovog izbora, kao što je njegovo biće u tome 
svijetu slobodno od ovog bića koje nije birao i koje je 
određeno nizom prirodnih nužnosti. Drugim riječima, u 
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svijetu hljeba (čovjek koji treba hljeb) može se birati 
između postojanja i nepostojanja, izbor protiv hljeba je 
samo opredjeljenje za nepostojanje, pošto je način pos- 
tojanja zadat, definitivan i mimo ljudske volje, dok se u 
prostoru igre može birati i način postojanja, odnosno 
čovjek može na njega uticati i određivati ga sobom, 
mijenjati ga i usklađivati sa svojim željama, sposobnos- 
tima i potrebama (jer čovjek koji treba igu ne bira samo 
između "da" i "ne"). Svijet igre, ne poričući biološki svi- 
jet hljeba, omogućuje čovjeku da postoji na još jedan 
način, reguliran pravilima a ne nužnošću, što znači da 
život koji nije nužnost, u svijet koji nije zadat, u posto- 
janje koje zavisi od nas i stvar je našeg bića i našeg izb- 
ora. Zato zaista duboko vjerujem da je potreba za igrom 
dostojna svakog poštovanja i da se biće koje u sebi 
spaja potrebu za hljebom s potrebom za igrom ne može 
prezirati. 


Zašto je onda Juvenal prezirao "svjetinu" zbog 
potrebe za hljebom i igrama? Pametni ljudi kažu da je 
njegov prezir potekao iz ograničenosti i skromnosti 
potreba rečene "svjetine", to jest da Juvenal nije mogao 
ne prezirati tako male potrebe. Pošto se tolike umne 
ljude ne može optužiti za dezinterpretiranje klasika, i 
pošto se klasika ne može optužiti za bezrazložnu mrž- 
nju prema ljudima (čak ni ako je satiričar), ostaje da se 
objašnjenje nedoumica koje se ovdje množe potraži u 
samim stvarima. Drugim riječima, slažem se da je 
Juvenal rekao "panem et circenses", slažem se da je time 
izrazio prezir prema svjetini, slažem se da je svjetina 
zaslužila taj prezir (jer klasik ne može biti mizantrop); ali 
se slažem i sa sobom da je samome Juvenalu trebalo i 
hljeba i igre kao stvaranja usporednog svijeta u kojemu 
nije potpuno određen svojim biološkim bićem, da 
čovjek kojemu treba to dvoje ne zaslužuje prezir i da 
Juvenal sebe nije prezirao. Gdje je dakle rješenje? 
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Odnosno, nije li logično da se objašnjenje može naći 
jedino u hljebu i igrama, pošto sigurno nije u svjetini, ni 
u Juvenalu, a nadam se ni u meni? 

Hljeb, naravno, malo toga može objasniti, pošto je 
kao "čista materija", nepromjenljiv i vjerojatno isti u 
Juvenalovo i naše vrijeme (kao i njegova i moja potreba 
za njim) - kao što se ne mijenja vrsta, ne mijenja se ni 
primarna potreba vrste, pa ni ono što vrsti treba. Igra se, 
nasuprot tome, mijenja kao i jezik - ja, nažalost, ne gov- 
orim Juvenalovim jezikom, i srećom, ne gledam (niti 
sudjelujem u njima) igre koje je on gledao. Osim toga, 
hljeb je doslovan i univerzalan, što će reći krajnje ele- 
mentaran, zbog čega se iscrpljuje u sebi samome i zbog 
čega ne može sobom objasniti naprosto ništa (jer ne 
upućuje ni na šta), dok igra, koja nije ni doslovna ni 
univerzalna, ni elementarna ni materijalna, sobom 
obavezno upućuje na nešto izvan sebe i zato sobom 
može nešto objasniti. Sta sobom može objasniti igra 
koju je gledao puk u Juvenalovo vrijeme i zbog koje je 
Juvenal taj puk prezirao? Nadam se da može, ako ništa 
drugo, objasniti taj prezir, jer će se, bez toga, moje 
nedoumice produžiti. 


U Juvenalovo vrijeme je, kako sam naučio u gimnaz- 
iji, najpopularniji oblik igre bilo međusobno kasapljenje 
gladijatora: puk sjedi na tribinama i gleda kako se bore 
dva čovjeka ili dvije grupe ljudi, kako se jedan čovjek 
bori protiv zvijeri ili grupa ljudi protiv grupe (radi ravno- 
pravnosti učesnika i održivosti pojma "igre" u ovom 
slučaju, ne može se drugog sudionika igre označiti 
"čoporom") zvijeri. Svi elementi "igre" su doslovni i 
podudarni sa svojim "životnim ekvivalentom": ljudi su 
pravi, oružje pravo, zvijeri prave, krv prava, rane prave 
i smrti prave, što znači da gladijatorske borbe zapravo i 
nisu igra u onom značenju koje je ranije definirano. 
Borba čovjeka i lava, borba čovjeka i čovjeka, borba 
dvije grupe ljudi, borba u kojoj je oružje pravo oružje i 
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žrtva prava žrtva, nije niti može biti izraz potrebe da se 
svijet na trenutak prometne u nešto drugo ili barem 
navede na želju da u jednom trenutku bude nešto drugo. 
Bukvalna borba u kojoj bukvalno gine jedan od boraca 
toliko je u funkciji očuvanja svijeta u datom stanju da se 
zapravo može izjednačiti s potrebom za hljebom, ako 
ne doslovno (po rezultatu, to jest po posljedicama), onda 
svakako po duhovnoj razini na kojoj se ostvaruje i koju 
artikulira: u njoj nema ni traga od igre kao konstruiranja 
uporednog svijeta, kao akcije kojom se osvaja još jedan 
način postojanja kojim se ne dovodi u pitanje onaj pri- 
marni. (biološki,  neizabrani) način, kao oblika 
oslobađanja od nagonskoga i zadatog. Bukvalna borba 
naprosto poriče ovaj svijet i ovaj život (potupno je jed- 
naka izboru "protiv hljeba", što znači da je njezin stu- 
panj jednak potrebi za hljebom), dok igra, ne poričući 
ovaj, gradi novi svijet i novi život. Zato se ne bi moglo 
reći da su gladijatorske borbe igra i zato se čini logičnim 
da Juvenal prezire ljude čije su sve potrebe zadovoljene 
hljebom i takvim "igrama". 


Priroda igara u kojima je puk Juvenalovog vremena 
uživao vjerojatno potpuno objašnjava prezir koji izraža- 
va njegova formula i potpuna saglasnost pametnih ljudi u 
vezi s njezinim značenjem: njegova formulacija je jedna 
vrsta pleonazma, jer je "igra" u njoj puka kopija njezinog 
prvog dijela, tako da ta sintagma pokazuje umnožavanje 
i reproduciranje jedne te iste potrebe, uzajamno afirmi- 
ranje i poricanje potrebe za hljebom (s tim da je pori- 
canje uvijek tuđe, a ne naše). Možda bi se Juvenalova for- 
mulacija čitala kao duhovito pronađena formula čitave 
evropske civilizacije (s itekako pozitivnim vrijednosnim 
implikacijama) da je Juvenal bio Helen i da se njegova 
sintagma odnosi na "hljeb i antički teatar", na "hljeb i 
olimpijske igre" koje čovjeka (biće rođeno od muškarca i 
žene) uvode među heroje (biće rođeno od žene i boga ili 
boginje i muškarca)? Možda se Juvenalov prezir (kad smo 
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već kod esejistički neobaveznih formula, dovoljno nepre- 
ciznih da budu "formule civilizacije" u kojima možda da 
ima i nešto tačno) odnosio na civilizaciju koja nije 
sposobna da proizvede bar malo plemenitiju i malo 
manje bukvalnu igru? 

juvenalova sintagma sigurno ne bi mogla izražavati 
prezir ni u srednjovjekovnome kulturnom sistemu. Da 
je stvorena u to vrijeme, njezin prvi član bi, kao i uvi- 
jek, označavao potrebu za hranom, održanjem vrste, 
izražavao bi nužnost zadatoga i nepromjenjivost 
materijalnoga (biološkog u čovjeku), a drugi član bi 
označavao upravo suprotno tome - potrebu za drugim 
svijetom, za drugačijim postojanjem, za promjenljivim 
i dinamičnim u čovjeku. U srednjovjekovnome kul- 
turnom sistemu "igre" bi bile karnevalske svečanosti 
koje se ne mogu gledati, jer se u njima mora sudjelovati 
(i već po tome se razlikuju od gladijatorskih borbi), i 
koje od sudionika traže da određeno vrijeme živi i pos- 
tupa upravo suprotno od onoga što čini njegov "nor- 
malni život". Karneval podrazumijeva obrtanje sistema 
vrijednosti, obrtanje moralnih normi, obrtanje uvjerenja 
i principa društvene organizacije, obrtanje kojim se 
"stvarni svijet" i "stvarno društvo" ne dovode u pitanje i 
ne razaraju, nego im se tim obrtanjem naprosto pred- 
laže alternativa: biranje Kraljice bludnica i Kralja 
budala ne ruše stvarne kraljeve i kraljice, čak ih i ne 
dovode u pitanje, njima se naprosto konstruira jedan 
uporedni svijet u kojemu se mjeri, živi i vjeruje 
drugačije. Karneval je, dakle, igra kojom se, u strogo 
ograničenom vremenu, stvara svijet drugačiji od 
stvarnoga, u kojemu se već zbog toga postojanje raz- 
likuje od stvarnoga i u kojemu su principi mišljenja i 
ponašanja različiti od onih koji određuju stvarnost (o 
čemu dovoljno ilustrativno govori kraljevska titula koja 
ne konotira vrline, moć i Božije pomazanje, nego baš 
naprotiv). U srednjovjekovnome kulturnom sistemu 
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"igre" bi se odnosile i na cehovske proslave u kojima je 
jedan od elemenata moglo biti i doslovno parodiranje 
liturgije, koje, naravno, ne dovodi u pitanje Bogom 
uspostavljeni svijet niti poriče stvarnu službu Božiju, 
nego je parodira da čovjeka na trenutak preseli u svijet 
slobodan od nužnosti, od Višnje volje, svijet drugačiji, 
proizvoljan, privremen, svijet u kojemu se drugačije 
postoji, misli i živi. 

Svijet u kojemu bi vladanje bilo zasnovano na mjeri 
grešnosti (najveća bludnica je Kraljica i najveća budala 
je Kralj) možda i nije moguć; sigurno nije moguć svijet 
u kojemu se svi grijesi mogu otjeloviti u nakaznoj lutki 
i uništiti s njom, ali karnevalska igra i ne želi ostvariti taj 
i takav svijet, nego na trenutak preseliti ljude u njega, 
prividno ga nudeći kao alternativu. Sudionici cehovskih 
proslava sigurno nisu prestajali biti dobri kršćani i 
vjerovati u jedinoga pravoga Boga i jedinu pravu liturgi- 
ju, a ipak su se molili muškom spolovilu istim riječima 
i na isti način kojim su se molili Bogu. To su mogli zato 
što su se igrali, što je njihovo parodiranje liturgije bilo 
igra, dakle stvaranje svijeta ograničenog u vremenu i 
prostoru, organiziranog na svoj način, sa sistemom vri- 
jednosti i principima postojanja ograničenim samo na 
taj svijet. Tom svojom dvostrukošću, paradoksalnim 
odnosom prema stvarnome svijetu (koji ne poriče i ne 
dovodi u pitanje, ali mu stvara alterantivu), srednjov- 
jekovne igre, kao i helenske, proizvode smisao i 
izražavaju ljudsku potrebu koja se i po vrsti i po stupnju 
razlikuje od potrebe za hljebom. 


Rimska civilizacija nije imala takvu igru, odnosno 
igre koje je stvorila rimska civilizacija nisu mogle 
proizvesti smisao, niti su na bilo koji način dovodile u 
pitanje njegovom alternativom bilo koji segment svijeta 
osim konkretnoga ljudskog života; i onda kad su artikuli- 
rale smrt, helenska i srednjovjekovna igra su je samo 
označavale, navodile su život da na trenutak hini smrt, 
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proizvodeći time smisao i praveći se da je nešto drugo, 
dok je rimska igra naprosto bukvalno proizvodila smrt, 
otkrivajući svoju civilizaciju kao skorojevićku (ili, što bi 
se danas reklo, potrošačku) i ukazujući na njezinu nes- 
posobnost da se zadovolji značenjem i čak da uopće 
razumije značenje (pošto je suviše zarobljena čistom 
materijom i doslovnošću). Možda jejuvenal prezirao to, 
tu tužnu bukvalnost koja nije u stanju stvoriti bilo šta što 
nije besmisleno podudarno sa samim sobom? 

Reklo bi se, dakle, da je Juvenal, rekavši "hljeba i 
igara" izrazio prezir prema vrsti igre koja je puko repro- 
duciranje potrebe za hljebom, i da ista sintagma nipošto 
ne bi izražavala prezir da je stvorena u helenskoj ili sred- 
njovjekovnoj civilizaciji, pošto su igre stvorene u okviru 
tih civilizacija formulirale izrazito duhovne  (ne- 
nagonske, nebiološke) ljudske sadržaje, o kojima dovo- 
ljno rječito govori drska ambicija da se u jednom 
trenutku, to jest u jednom zatvorenom i ograničenom 
segmentu vremena, Božiji Svijet navede na želju da se 
postavi naglavačke (a upravo to je ambicija onih koji su 
igrali parodiju liturgije na cehovskim proslavama ili 
birali Kraljicu bludnica na karnevalskim slavljima, a koji 
su u "normalnom životu" prihvaćali "normalni svijet" u 
obliku u kojemu ga je Bog stvorio). Šta bi se govorilo 
Juvenalovom sintagmom da je stvorena u naše vrijeme, 
viđena kao formula naše civilizacije? 


Ako bi pristao upoznati mehanizam bilo koje od igara 
s električnim automatima i razmisliti o onome što te igre 
nude, bojim se da bi Juvenal svoju formulu ponovio istim 
riječima i s istim značenjem: puka doslovnost rezultata 
do kojega dovodi bilo koji električni aparat, nemoćno 
prepuštanje izboru sreće u kockarskim igrama, u kojima 
je igrač potpuno pasivan, besmisleno "provjeravanje str- 
pljenja" koje bi da bude trening inteligencije u slagalica- 
ma tipa "mađarske kocke", sve su to elementi koji 
najpopularnije suvremene igre do u beskraj udaljavaju 
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od helenskih ili srednjovjekovnih igara koje su 
proizvodile smisao i stvarale svijet koji se po vrsti i stup- 
nju, koji se najdoslovnije po načinu postojanja razlikuje 
od stvarnoga, ostvarujući istovremeno između igrača i 
onoga koji ne igra (makar to bio isti čovjek viđen u 
različitim trenucima) razliku i u vrsti i u stupnju. 

U sportu, koji bi da naslijedi tradiciju olimpijskih 
igara, stanje možda više liči na helenske igre, barem 
utoliko što ljudi nastoje nadići svoje fizičke mogućnosti. 
Doduše, ne postaju heroji, to jest na ljestvici bića se ne 
uzdižu iznad ljudskog stupnja, ali to i ne mogu u Civi- 
lizaciji koja nema drugih stupnjeva bića r koja u pos- 
tupcima ne vidi ništa osim njihove doslovnosti. A upra- 
vo tu, u toj različitoj recepciji i različitim motivima 
igrača krije se bitna razlika između našeg sporta i helen- 
skih olimpijskih natjecanja - značenje igre se razlikuje 
dovoljno da je usporedba porazna po naš sport. To jest, 
razlika je upravo u tome što je igra u olimpijskom nat- 
jecanju imala i morala imati značenje, dok ga igra u 
našem sportu nema: bokseri se naprosto tuku, i njihovi 
postupci znače jedino sebe same, trkači naprosto trče, 
plivači plivaju... Ni u jednome trenutku ni jedan od tih 
ljudi ne čini ništa drugo osim onoga što doslovno čini, 
ne dovodi u pitanje ništa osim svoga protivnika, ni u 
čemu ne otkriva želju ili mogućnost da bude drugačije 
makar na trenutak, ni jedan sistem ne pokreće prema 
njegovome latentnom (drugom mogućem) obliku. 


A šta bi Juvenal mislio pod "Hljeba i igara" u vezi s 
nogometom, koji se može smatrati amblematskom 
igrom naše civilizacije, ne samo po popularnosti koju je 
dostigao nego i po značaju koji mu se pripisuje (i koji, 
uostalom, ima)? Šta bi, recimo, mislio Juvenal da gleda 
naše suočenje sa svjetskim nogometnim prvenstvom? 

Možda bi na početku, zajedno s nekim suvremenim 
autorima, osjetio radosno uzbuđenje dičnoga nam maj- 
munskog pretka koji se raduje jurnjavi za loptom, ali 
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vjerojatno ne bi, kao ni ti autori, u tome pronašao neko 
drugo značenje. Ako bi se, dakle, i složio s "genetskim 
tumačenjem" naše potrebe za nogometom (koji nam, 
kažu, treba "genetski", zato što životinja u nama voli da 
juri za loptom), ne bi u njemu mogao pronaći bilo 
kakav oblik proizvodnje smisla, kao što ne uspijevaju ni 
zagovornici "genetskih tumačenja" nogometa. Ali reci- 
mo da bi osjetio ugodnu nervozu zbog životinjice u 
sebi i da bi se veselio gledajući jurnjavu za loptom (u 
kojoj je ipak suviše teško prepoznati neprijatelja ili bilo 
koju drugu "mitološku projekciju"), onako kako se vese- 
le djeca, veselio bi se, dakle, jurnjavi kao takvoj. 


Vjerujem da bi mu drugi po snazi dojam stvorila igra 
Južnoamerikanaca, koja bi ga morala uvjeriti u njihove 
visoke kreativne mogućnosti. Vjerojatno bi i Juvenal u 
njihovoj igri vidio sretnu kombinaciju proizvoljnosti 
individualnog i zakonitosti (režije) sistemskoga (ekipnog); 
i vjerojatno bi volio tu igru, iako ne proizvodi nikakvo 
značenje, već zbog toga što tako duhovito objedinjuje 
individualno i kolektivno, što sistem konstruira tako da 
kao jednu od svojih osnovnih funkcija pretpostavlja 
otvorenost prema individualnome i da trenutačno nadah- 
nuće pojedinca može u sebe integrirati kao svoj 
"zakonit" konstituent, naprosto zato što funkcionira na 
osnovi tih "individualnih nadahnuća". Ta igra pokazuje 
da je ekipa, kao sistem, zasnovana na individualnim 
karakteristikama pojedinaca i da funkcioniranje ekipe 
kao sistema počiva na individualnoj sposobnosti, 
improvizaciji, trenutačnom nadahnuću pojedinca, 
odnosno na sposobnosti sistema da u sebe integrira, pri- 
lagođavajući im se, to nadahnuće, improvizaciju, pojed- 
inačnu akciju. Taj princip (nazovimo ga principom 
otvorenog sistema koji je u sebi dovoljno elastičan da ne 
dovodi u pitanje izdvojenost i pojedinačnost svojih ele- 
menata) u igri na primjer brazilske reprezentacije očigle- 
dan je iz gotovo svake akcije: redovno akcija počinje po 
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nekome uvježbanom i od svih usvojenom modelu koji je 
oblik sistemskoga u igri, jer je "režiran", dogovoren, 
zadat (recimo da je taj model sastavljen od niza poteza: 
golman daje loptu beku, koji je kratkim pašom produža- 
va do halfa, a onda u seriji brzo izvedenih duplih pasova 
bek i half dovode loptu do sredine igrališta), a onda se 
obavezno nastavi potezom koji je izrazito individualan, 
"smišljen" u trenutku i koji se doima kao nadahnuta 
improvizacija pojedinca, potekla iz samo njegove 
sposobnosti (recimo, u već opisanoj akciji oko sredine 
igrališta loptu preuzima polutka, koja u seriji driblinga 
prođe do samoga protivničkog gola), da bi se završila 
opet "sistemskim" oblikom igre koji uopće ne mora biti 
"uvježban" ("izrežiran"), ali može i mora biti zasnovan 
na visokom stupnju međusobnog razumijevanja igrača i 
njihove korespondencije (recimo da u opisanoj akciji 
polutka svoj prodor završava ubacivanjem lopte u prazni 
prostor pred golom u koji centarfor utrčava iz pozadine). 


Ne znam kako bi Juvenal doživio igru gotovo svih 
ostalih reprezentacija, ali sam uvjeren da bi bio rastužen 
zastrašujućim stupnjem do kojega je doveden "kolek- 
tivni duh" u igri, potpunim poricanjem improvizacije, 
individualnoga, igre kao (što bi se nerazumljivom, ali 
ovdje čini se jedinom mogućom, sintagmom reklo) 
samoostvarenja duha. To je igra svih evropskih 
reprezentacija, koja je degradirana na puku proizvodnju 
rezultata, zasnovana na totalitarnoj dominaciji ekipe 
nad igračem i svedena na čvrsto konstruiran zatvoreni 
sistem koji diktira svaki potez svakog igrača u svakom 
trenutku (minimalno pretjerivanje se može shvatiti kao 
stilski efekt, ali je tužna činjenica da je ono zaista malo), 
a sve akcije ekipe svodi na realizaciju jednoga jedinog, 
uostalom siromašnoga i sasvim neduhovitog, modela. 
Kao, naprimjer, u igri, belgijske reprezentacije koja svih 
deset igrača vuče naprijed i nazad, propisujući blokira- 
nje protivničkih igrača od linije centra prema svom golu, 
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vraćanje do svoga kaznenog prostora zajedno s pro- 
tivničkim igračima, a onda pokret čitave ekipe zajedno s 
loptom do protivničkog kaznenog prostora. 

Tragično siromaštvo ovog modela dovoljno je 
očigledno i iz letimičnog pogleda na igru bilo kojega od 
evropskih igrača, naprimjer iz igre našega kapitena 
Šurjaka (koji bi, kao napadač, morao imati i mašte i 
tehničke vještine), kojega je sasvim dovoljno gledati jed- 
nom da bi se njegova igra savršeno čitala. Nedopustivo 
visok stupanj predvidljivosti svodi tu igru na nedostojno 
oponašanje sebe, na beskonačno umnožavanje jednog 
modela, odnosno jednog kratkog i siromašnog niza 
poteza: guranje lopte lijevo (takozvani dribling u lijevu 
stranu, i to lijevom a ne desnom nogom), optrčavanje 
protivničkog igrača i (uspije li dribling, koji najčešće ne 
uspijeva jer je suviše čitljiv) jurnjava naprijed i centaršut 
s polovine kaznenog prostora. Ovaj niz poteza, koji se u 
toku utakmice ponovi onoliko puta koliko puta Šurjak 
dobije loptu, pretvara igru u redundanciju, to jest iz nje 
isključuje informaciju (čak i najmanju mjeru mogućnosti 
da se bira, samu mogućnost iznenađenja, bilo kakvu 
izmjenu). A siromaštvo modela Šurjakove igre kao i siro- 
maštvo modela koji svojom igrom ostvaruju doslovno 
sve evropske reprezentacije, pretvara njihovu igru u 
beskrajno reproduciranje istoga, kao što ljude pretvara u 
(to jest svodi na) puko funkcioniranje; treba napomenu- 
ti da je Šurjakov slučaj lakši utoliko što na puko 
funkcioniranje svodi jednog čovjeka, dok reprezentacije 
tako poništavaju po deset ljudi. Jedini način da se izb- 
jegne totalna subordinacija kolektivu u tim reprezentaci- 
jama jeste da se bude golman: njemu je možda 
dopušteno da brani u skladu sa svojim bićem, dakle da 
čuva minimum individualnog, ali to samo pokazuje da 
je pozicija golmana po svim svojim određenjima pozici- 
ja onoga koji će biti ekskomuniciran. O tome, uostalom, 
dovoljno govori činjenca da je igra ekipe (s deset igrača 
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naizmjenično pred svojim i pred protivničkim golom) 
organizirana tako da se golman s loptom sastaje 
uglavnom onda kad je nemoguće spriječiti gol. 
Naravno, Juvenal bi s užasom (vjerujem da ni on ne 
bi imao dovoljno cinizma za prezir) odbio proizvodnju 
pozitivnih rezultata po cijenu potpunog rastvaranja indi- 
viduuma u kolektivu čija je jedina osobina (ne vrijednost, 
nego upravo jedina osobina) u tome što funkcionira (ako 
funkcionira). Odbio bi zato što je to mnogo manje dosto- 
janstveno i čovjeka dostojno od gladijatorskih igara: 
rimske igre su proizvodile smrt, bukvalnu i tupu, ali pravu 
pravcatu smrt, dok ova igra ne proizvodi ništa osim 
poraza pojedinačnog čovjeka (i apstraktnoga 
nogometnog rezultata koji opet ništa ne znači); one su 
igre ljude ubijale, ove ih svode na apstraktni model koji 
eventualno funkcionira, ali i tada funkcionira isključivo u 
sebi samom, dakle u sferi čistoga, apstraktnog konstrukta. 


Na kraju, pošto je već odgledao čitav Mundijal, šta 
bi Juvenal odgovorio na pitanje o igri jugoslavenske 
reprezentacije? Da li bi imao dovoljno elemenata da 
sklopi sintagmu "birokratski nogomet" kojom bi jedi- 
nom mogao definirati tu igru? To jest, da li bi zapazio 
da su nogometaši u igri izveli onu istu operaciju koju su 
birokrati izveli u jeziku: krajnjom "nominalizacijom" 
jezika toliko su "isposredovali" označavanje bilo koje 
radnje da je u našem jeziku postala nemoguća takoz- 
vana prosta rečenica. Kod nas se više ne može odlučiti 
(pošto se uvijek donosi odluka), ne može se gubiti (nego 
se ostvaruju gubici), ne može se misliti ili vjerovati 
(pošto se može jedino zauzeti stav). Da li je to posljed- 
ica kolektivizacije koja se manifestira i u igri evropskih 
nogometaša, nemogućnosti suvremenog nam svijeta da 
računa s pojedincem, ili je proizvod birokratske 
inteligencije koja intervencijom u jeziku pokazuje želju 
da iz svijeta isključi svaku akciju, kretanje, promjenu, i 
da svijet svede na puku materiju koja se može imeno- 
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vati ali ne i mijenjati ili se kretati. Upravo kao naši 
nogometaši koji su igru sveli na "ime", na beskrajno 
ponavljanje jednoga istog modela, čija je jedina osobi- 
na da ne funkcionira i da jedino "ostvaruje gubitke". 

Zaključak se sam nameće: odgledavši Mundijal, 
Juvenal bi svoju frazu ponovio sa značenjem koje je 
imala i onda kad je nastala, samo što bi sada pored 
prezira izražavala i stravu. Mislim da ga zato ne može- 
mo ni očekivati ni na jednome od Mundijala. 
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Strah od srodnosti 
(Pohvala plagijatu) 


ETIMOLOŠKI, PLAGIJAT ZNAČI OTMICU ČOVJEKA. IGRA SMISLOVA 
koju pokreće metaforična upotreba ove riječi, u funkciji 
obilježavanja "krivotvorenog teksta", "teksta, koj je tuđi", 
"imitativnog teksta" (ne teksta koji je imitacija), uspostavlja 
po srodnosti relaciju "čovjek - tekst", dakle određuje uza- 
jamni odnos čovjeka i teksta kao analogiju ili homologiju 
(koje od to dvoje - može se saznati ispitivanjem relacije). 
Zapravo, ova metafora, kao i svaka druga, u prvom planu 
sugerira identičnost svojih članova, ponaša se kao da su 
predmeti usporedbe istovjetni: "oponašati tekst" znači oteti 
čovjeka. Ali ona, kao i svaka druga suvremena metafora, 
svoje djelovanje zasniva na sumnji u sebe, pretpostavlja da 
joj se neće povjerovati (što je, uostalom, danas jedini uvjet 
njezina postojanja: povjerovati metafori znači poreći je ili, 
tačnije, ubiti je) i računa s tim da će se, propitivanjem 
njezine tvrdnje o identičnosti (teksa i čovjeka u ovom 
slučaju) otkriti njihova srodnost. Metafora se, naime, Zzas- 
niva na redukciji, na poduhvatu kojim se čitavo biće svodi 
na jednu svoju karakteristiku, i to na onu koja ga povezu- 
je s drugim bićem, što metafori omogućuje da uspostavi 
svijet u njegovu jedinstvu. (Otuda, valjda, značaj struktu- 
ralističkog "otkrića" da načelo poezije nije metafora nego 
metonomija). Zato ovoj metafori pristupamo sa sumnjom, 
svjesni redukcionističkog mehanizma metaforičkog govo- 
ra, sa željom da ispitamo vrstu srodnosti čovjeka i teksta, 
odbijajući pretjeranu tvrdnju da je "ukrasti tekst" isto što i 
oteti čovjeka. 
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U pokušaju razumijevanja ove metafore navedene 
osobine metaforičnog mišljenja mogu biti dragocjene, 
najviše zato što one gotovo neposredno upućuju na kop- 
ulu, na ono što je zajedničko tekstu i čovjeku, to jest na 
ono na što ih metafora oboje svodi. A to znači da uočene 
osobine metaforskog mehanizma vode izravno 
određenju odnosa između čovjeka i teksta, odnosa koji 
ovdje nastojimo razumjeti da bismo razumjeli smisao 
koji se otkriva iz namjernog (i nama nepoznatim razlozi- 
ma motiviranog) brkanja čovjeka i teksta. Naime, načelo 
metafore, njezina potreba da uspostavi svijet kao jedno, 
upućuje na vrstu redukcije kojoj bi se metaforična svijest 
priklonila ako bi htjela biti u skladu sa sobom, jer (ta 
redukcija) najpreciznije što je moguće formulira čežnju 
metafore za "suštinom", za "kvintesencijalnim". 

O istoj čežnji metafore (njezinoj potrazi za 
"suštinom") govori, na drugi način ali isto toliko 
očigledno, njezina historija: "Zlatni vijek" metafore, vri- 
jeme u kojemu se djelovanje metafore zasnivalo na pot- 
punoj vjeri u nju (upravo onako kako se sada zasniva na 
sumnji) i u kojemu je metafora zapravo bila način pos- 
tojanja svijeta (jer je svijet u svojoj ukupnosti bio 
metafora Jednoga koje je, nalik svemu, od duha u svim 
njegovim manifestacijama i sposobnostima napravilo 
kopulu sveopće metafore), operiralo je isključivo 
"suštinama"; neposrednom stvarnošću se to vrijeme 
bavilo onoliko koliko je bilo potrebno da se u njezinim 
(neposredne stvarnosti) činjenicama (raz)otkrije meta- 
forski mehanizam, dakle da se definira (i klasificira) 
način na koji se "suština" (Jedno) objavila u "materijal- 
noj činjenici stvarnosti" (pošto sve što jeste, jeste po 
metaforskom mehanizmu, to jest po sličnosti s Jednim). 

Ovo vrijeme, kojemu je metafora najpotpuniji i 
zakonit izraz, pronalazilo je "suštinu čovjeka" u nje- 
govu duhu, bilo je, dakle, najsklonije redukciji koja bi 
čovjeka svela na život i znanje. Po tome bi i aktulanoj 
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metaforičnoj svijesti, dakle metafori koja računa sa 
sumnjom u sebe, moglo biti blisko slično svođenje koje 
bi život i znanje vidjelo kao prostor zajednički čovjeku 
i tekstu (a mi moramo uzimati u obzir jedino aktualnu 
metaforu, pošto je i pojam plagijata relativno nov, otpri- 
like onoliko koliko i metafora koja računa sa sumnjom 
u sebe i koliko skoro fetišistička briga za individualnost 
i pojedinačnost, o čemu će se još nešto reći kasnije). 
Drugim riječima, kad aktualna metaforična svijest kaže 
da je "ukrasti tekst" isto što i oteti čovjeka, podrazumi- 
jeva da su čovjek i tekst živi i da sobom nose znanje 
(zbog kojega bi im ta ista svijest vjerovatno veoma 
radosno pripisala i progonstvo). 


Životom i znanjem čovjek je određen (a moglo bi se 
reći i obilježen, pošto smo sve vrijeme u oblasti 
označiteljskog rada) već u Starom Zavjetu: "Jahve, Bog, 
napravi čovjeka od praha zemaljskog i u nosnice mu 
udhane dah života. Tako postane čovjek živa duša.", a 
nakon toga: "Tko ti kaza da si, dakle, jeo sa stabla s 
kojega sam ti zabranio jesti?" i "Evo, čovjek postade kao 
jedan od nas - znajući dobro i zlo! Da ne bi sada pružio 
ruku, ubrao sa stabla života pa pojeo i živio navijeke!", 
s tim da je, kao što se vidi iz navoda, život "ulazna", 
početna informacija kojom se sistem otvara, dok je 
znanje "izlazna", konačna informacija kojom se sistem 
zatvara, dakle čini prenosivim, predvidljivim, komu- 
nikabilnim. Druga razlika između informacija koje je 
čovjek dobio uz raju ovdje je, ipak, mnogo zanimljivija 
utoliko što je upotrebljivija za analizu mehanizma 
metafore od koje se krenulo: život je, kao "ulazna 
informacija", reverzibilan, Jahve ga daje udahom i 
oduzima (to jest uzima nazad) izdanom onoga kome je 
dat, dok je znanje ireverzibilno (što je i normalno pošto 
je "izlazna informacija") i Jahve ga ne može oduzeti. 


Na drugu razliku života i znanja upućuje i odnos 
uzajamnog isključivanja života i znanja (zbog znanja 
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Jahve oduzima život kao dovršenu, prenosivu informaci- 
ju: izgon iz raja slijedi zbog znanja i motivira se "sta- 
blom života" s kojega prije toga nije bilo zabranjeno 
jesti (tek sa znanjem, "stablo života" postaje zabranjeno 
stablo) koje je (uzajamno isključivanje života i znanja) 
pogotovo očigledno iz sižejnih funkcija koje jedno i 
drugo imaju u Starom Zavjetu. Naime, po životu je 
čovjek pojedinac, jedan, individuum, a po znanju posta- 
je vrsta, ljudski rod, socijalna činjenica; u raju je bio 
jedan, a po izgonu je "upoznao svoju ženu" i postao 
osnivač (začetnik, prvi, ali samo jedan od mnogih u 
nizu) vrste. O tome govori i profesor A. M. Winchester 
kad, govoreći o svojstvima žive tvari, ilustrira krajnju 
pojedinačnost žive tvari činjenicom da je nemoguća 
transplantacija kože s jednog čovjeka na drugog. 


Osim svega što je navedeno kao razlika između živ- 
ota i znanja, treba spomenuti i činjenicu da je život nas- 
tao iz odnosa čovjeka i Jahve i ostao unutar čovjeka 
(dakle, život je po svojoj prirodi refleks ovoga odnosa 
unutar čovjeka kao zatvorenog sistema), dok je znanje 
nastalo iz odnosa čovjeka i "stabla znanja", ostajući sve 
vrijeme izvan čovjeka. Drugim riječima, životom je 
Jahveov dah ušao u čovjeka, a znanjem je čovjek 
uključen u relaciju između dobra i zla, koja je postojala 
prije nego je čovjek u nju uključen i postoji i dalje neo- 
visno od tog uključivanja; život je, prema tome, u 
čovjeku, a čovjek je u znanju, s tim da znanje postoji 
neovisno od čovjeka a čovjek ne postoji bez života i 
(opet prema tome), po znanju je čovjek član vrste, pred- 
stavnik, a po životu pojedinac, izuzetak unutar vrste, jer 
je životom čovjek dobio ime (Adam), a znanjem je 
postao otac i muž, začetnik vrste. 

Metafora od koje se krenulo i koja uspostavlja srod- 
nost između čovjeka i teksta sugerira ispitivanje odnosa 
između života i znanja u sistemu teksta, čime bi se otkri- 
la priroda srodnosti teksta sa čovjekom; ako se život i 
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znanje odnose kao kod čovjeka (kojega Stari Zavjet tre- 
tira na način blizak tretmanu teksta u tekstologiji, dakle 
kao sistem koji se ostvaruje u okviru napetosti između 
dviju suprotnih težnji; tako bi se, u starozavjetnoj inter- 
pretaciji čovjeka, znanje moglo vidjeti kao paradigmats- 
ka tendencija, dakle tok metaforičkog mehanizma kojim 
čovjek uspostavlja sličnost sa svijetom izvan sebe i 
uključuje se u vrstu, doprinosi jedinstvu svijeta, dok bi se 
život vidio kao sintagmatska tendencija, dakle metonim- 
ijski mehanizam kojim se čovjek zatvara u sebe i 
uspostavlja kao razlika od svega drugoga, pa i od vlastite 
vrste), metafora kojom se ovdje bavimo, uspostavlja 
između čovjeka i teksta odnos homologije, a ako se 
dakle život i znanje u tekstu odnose drukčije, onda se 
radi o analogiji. Napomena u zagradi unaprijed sugerira 
homologiju, ukazuje na vrstu starozavjetne dijalektike i 
navodi na misao o njezinoj srodnosti s dijalektikom 
suvremene tekstologije koja tekst nastoji definirati kao 
dinamičnu i, prema tome, živu cjelinu. 


Naravno, ovdje se sve vrijeme pod tekstom razumi- 
jeva umjetnički tekst (i to ponajviše književni umjet- 
nički tekst), pošto se pojmom plagijata koristi uglavnom 
(da ne kažem redovno) da bi se označilo "krivotvore- 
nje" umjetničkog teksta. Uzgredna napomena koju ova 
činjenica asocira ne može se izbjeći: nije slučajno 
povezivanje pojma plagijata sa umjetnošću, kao što nije 
slučajno povezivanje umjetnosti sa životom kao 
oblikom afirmacije krajnje individualnoga; to jest, nije 
slučajna funkcija umjetnosti (i to kao jedna od domi- 
nantnih njezinih funkcija) afirmiranje individuuma, 
definiranje umjetnosti kao odbrane prava na razliku, na 
izuzeće od vrste i, uže, od socijalnog konteksta. |, na 
kraju, nije slučajno da je pojam plagijata relativno nov 
(kao što je ranije rečeno, star koliko i srozavanje 
metafore od načina postojanja svijeta do pukog stilsko- 
ga sredstva koje svoje funkcioniranje zasniva na sumnji 
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u sebe) i da je ograničen na zapadni kulturni krug. Ma 
koliko ne bila obaveza ovoga teksta da objašnjava ovaj 
niz ne-slučajnosti (i ma koliko on to, uostalom, ne bio u 
stanju), koje su namjerno organizirane u ovaj redosli- 
jed, ne može se ne nagovijestiti jedno od mogućih 
objašnjenja, naravno ne potpuno i nipošto zadovo- 
ljavajuće - da su sve ove neslučajnosti u vezi s kasnore- 
nesansnim i pogotovo s postrenesansnim usavršava- 
njem mehanizama socijalne represije i dapače SsoCci- 
jalnog "poništavanja" individualnosti i prava na nju; 
bez totalitarnoga socijalnog ustrojstva nije neophodna 
reakcija u obliku radikalnog umjetničkog individualiz- 
ma (i odbrane individualizma umjetnošću), tako da se 
umjetnosti dopušta da bude govor upućen na svijet i 
vlastitu tehniku, makar i anoniman (i dapače najčešće 
anoniman), i obrnuto - kad je umjetnost reakcija kojom 
se brani pravo na razliku, najznačajnija postaje odbrana 
pojedinačnosti. 


Pojam plagijata je moguće primijeniti jedino na umjet- 
nički tekst, i to shvaćen na način koji određuje individual- 
izam zapadnog kulturnog sistema, shvaćen kao odbrana 
prava na pojedinačnost. Na znanstveni tekst nije moguće 
primijeniti taj pojam jednostavno zato što on ne omogućuje 
metaforu "otmice čovjeka": znanstveni tekst nije živ nego je 
"čisto znanje", u cijelosti prenosiva informacija koju je 
moguće formulirati i drugim sredstvima; znanstveni tekst 
nije proizvod napetosti između dvije suprotstavljene težnje 
i ničim se ne zatvara u vlastite okvire, to jest ne izuzima se 
iz najšireg mogućeg i oduvijek postojećeg sistema znanja u 
bilo kakav oblik pojedinačnosti; znanstveni tekst (odnosno 
diskurzivan tekst bilo koje vrste) je naprosto čitavim sobom 
u znanju, ne opirući mu se životom (kao čovjek u teksto- 
loškoj dijalektici Starog Zajveta). 

Svi ovi razlozi (naime, svi razlozi zbog kojih 
diskurzivni tekst ne može biti član metafore prema kojoj 
je plagijat oponašanje tuđega teksta) iscrpljuju se, zapra- 
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vo, u "genetskoj" razlici između života i znanja jer 
proističu iz nje: znanje nastaje prostim činom unošenja, 
konzumacije, činom koji se okončava mehanički (u 
Starom Zavjetu gutanjem ploda) i proizvodi jedino 
sadržavanje (tako da čovjek u sebi sadrži plod, znanje u 
sebi sadrži čovjeka); za najrealniji proizvod znanja 
mogao bi se smatrati mehanički odnos sadržavanja koji 
se najefikasnije ilustrira ruskom lutkom matrjoškom 
(odnosno serijom lutaka različitih jedino po veličini koje 
stoje jedna u drugoj) ili kineskim loptama od slonovače 
koje se rezbare jedna u drugoj. U oba ova slučaja (i kod 
matrjoške i kod kineskih lopti, pa prema tome i u slučaju 
znanja) radi se o pasivnom, prostom odnosu sadržavanja 
koji je moguć jedino zbog razlike u kvantiteti; inače je 
taj odnos puka proizvodnja Istoga, dakle odsustvo 
odnosa kao kretanja kroz razliku ili do razlike. A to 
znači da su matrjoška i kineske lopte, kao i znanje, 
metafora svijeta kao Jednoga, zbog čega znanje ranije i 
jeste predstavljeno kao paradigmatička težnja čovjeka 
da sliči, da bude član (vrste, svijeta), jedan u nizu. 


Nasuprot tome, život je, da se podsjetimo, "udah- 
nut", što znači da je uspostavljen aktivnim odnosom 
koji se ne završava mehanički, jednostrano, nego se 
okončava vlastitom "obrnutom reprodukcijom" (izda- 
hom onoga ko je bio predmetom udisaja). Život je put 
kroz razliku (između onoga ko udiše i onoga ko izdiše) 
i uspostavljanje razlike među relatama, odnosno afir- 
macija te razlike, pošto se na njoj zasniva. O tome 
dovoljno rječito govori sklop od dvije međusobno 
suprotne akcije koje život podrazumijeva (udisaj i izdis- 
aj), kao i činjenica da se te međusobno suprotne akcije 
dopunjuju, pošto svojom suprotnošću najbolje definira- 
ju odnos relata koji se s njima uspostavlja. 

Srodan paradoks imanentan umjetničkom tekstu 
otkriva se dovoljno jasno iz duhovite Lotmanove formule 
prema kojoj je umjetnički tekst "konačan model 


197 


beskonačnog svijeta". Unutrašnja ambivalentnost umjet- 
nosti, koja takoreći reproducira ambivalentnost života 
prema starozavjetnoj definiciji, jedno je od općih mjesta 
teorije umjetnosti, počev od Aristotelova pojma katarze, 
kojim je "estetska emocija" određena kao u sebi protur- 
ječna (zbog čega, prema Richardsu, ne može proizvesti 
akciju u svijetu), preko romantičarskog tumačenja poezi- 
je kao spajanja "velike zgrade svijeta i zrnca prašine" 
koje je Schelling formulirao stavom da je umjetnička lje- 
pota "konačno prikazivanje beskonačnoga", do suvre- 
menih tekstoloških definicija prema kojima je umjetnički 
tekst u sebi dinamična cjelina koja se uspostavlja odno- 
som intencionalne napetosti svojih elemenata (za što su 
najpunija ilustracija Tvnjanovljeve formulacije u kojima 
se spajaju fenomenološka i formalistička tumačenja teks- 
ta i antecendiraju strukturalističko-semiološka istraživa- 
nja, kao u stavu da "jedinstvo djela nije zatvorena 
simetrična cjelina, nego dinamična cjelovitost koja se 
razvija; među njezinim elementima nema statičkog 
znaka jednakosti i zbrajanja, nego uvijek stoji dinamički 
znak uzajamnog odnošenja i integracije"). 


Drugu vrstu ambivalentnosti umjetnosti, koja odgo- 
vara starozavjetnoj opoziciji "život - znanje", kojom je 
određena ambivalentna pozicija čovjeka i na kojoj se 
zasniva metaforična identifikacija teksta i čovjeka, for- 
mulirao je P. B. Shelley, odredivši pjesnika kao jedinst- 
vo proroka i zakonodavca, pa prema tome poeziju kao 
sintezu vokacije i evokacije, izricanja intuitivno saz- 
natih "čistih suština" i kodiranje "dnevne životne 
prakse" (pri čemu se pod kodiranjem razumije i deter- 
miniranje, uklapanje te prakse u sistem, a ne samo 
njezino definiranje). Vjerojatno ne treba ni upozoravati 
na korespondenciju Shelleyeve formule s Lotmanovom, 
prema kojoj se umjetnički tekst ostvaruje na dva plana, 
od kojih bi se jedan mogao nazvati mitološkim, a drugi 
fabulativnim; mitološki plan je "izricanje suština", onaj 
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plan kojim se tekst odnosi prema ukupnosti svijeta, 
prema Schellingovoj beskonačnosti, a fabulativni onaj 
plan kojim umjetnički tekst izdvaja iz svijeta konkretan 
pojedinačan segment i nastoji ga formulirati u toj nje- 
govoj pojedinačnosti (što znači da je fabulativni plan 
ujedno osnova za završavanje teksta, njegovo zatvara- 
nje u sebi dovoljan sistem). 

Ovim se formulama očigledno dolazi do onoga sloja 
umjetničkog teksta koji odgovara znanju kao rajskoj 
informaciji kod čovjeka. Znanje se u vezi s tekstom 
podrazumijeva na dvjema razinama: 1. u činjenici da je 
pojmom teksta u poruku uvedena tehnika, dakle sistem 
pravila koja su realizirana ili negirana, i 2. u činjenici 
da je istim pojmom u poruku uveden ili barem konoti- 
ran (kod neknjiževnih umjetnosti) jezik kao par excel- 
lence oblik znanja i po svemu totalitaran sistem koji, 
kao i znanje, konotira vanjsko, prenosivo, opće. For- 
mule iz prethodnog pasusa otkrivaju znanje i na met- 
alingivističkom i na metatehničkom planu teksta, u nje- 
govu obraćanju svijetu kao cjelini i modeliranju ukup- 
nosti svijeta (što Lotman ilustrira aluzijom na Tolstoja: 
govoreći o tragičnoj sudbini junakinje, tekst formulira 
tragiku cjelokupnog svijeta). 


Napetost, koja se stvara u odnosu između ovih dviju 
težnji teksta, između mitološke ambicije da formulira 
beskonačnost i fabulativne težnje da izrazi neponovljivu 
pojedinačnost jednog segmenta stvarnosti, ekvivalentna 
je napetosti koja se stvara između života i znanja u 
starozavjetnom modelu čovjeka. Obje su ove ambicije, 
kao i čovjekova raspetost, starozavjetnog, dakle genet- 
skog karaktera: proističu iz mimetičke prirode teksta, iz 
činjenice da je on produkcija a ne reprodukcija, ali pro- 
dukcija koja u sebi objedinjuje znanje i život i to ost- 
varena u materijalu koji je po sebi znanje, tako da nužno 
nalikuje, po čemu je "oponašanje". Drugim riječima, iz 
činjenice da umjetnički tekst ne reproducira segment 
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stvarnosti koji fabulira, nego fabulacijom proizvodi 
omeđeni segment stvarnosti proističe i mitološka i fabu- 
lativna tendencija, jer inteligibilna priroda proizvedenog 
modela (fabuliranog segmenta stvarnosti) omogućuje i 
njegovo "protezanje" na cjelinu svijeta (njegovu kore- 
spondenciju s beskonačnim) i, nasuprot tome, njegovu 
neponovljivu pojedinačnost i nesvodivost na drugo. 
Genetsku prirodu ove napetosti otkriva činjenica da se 
tekst proizvodi u sukobu između tehnike i pojedinačne 
potrebe za govorom, između totalitarne i zakonomjerne 
jedinstvenosti (to jest općosti) jezika i zanata, na jednoj 
strani, i neusporedive pojedinačnosti sadržaja koji se for- 
mulira konkretnim iskazom. Ovu vrstu napetosti for- 
mulira i Bahtinova primjedba da "lingvistika tretira samo 
sistem jezika i tekst. Međutim, svaki iskaz, čak standard- 
ni pozdrav, ima određenu formu autora (i adresata)", kao 
i Shavvov ironični komentar da su za kritiku istinski veli- 
ka umjetnička djela nužno loša pošto razaraju zanatske 
sisteme umjesto da ih poštuju kao solidni umjetnički 
prosjek (što su, nažalost, doslovno shvatili naši "naivni 
umjetnici" koji uporno odbijaju upoznati osnovne ele- 
mente zanata, vjerujući valjda da im je tako zagaranti- 
rana genijalnost). 


Ekvivalentnost starozavjetne napetosti umjetničkog 
teksta i starozavjetne napetosti čovjekove pozicije odgo- 
vara na pitanje postavljeno na početku ovog teksta: 
metafora koja izjednačava "oponašanje teksta" s otmi- 
com čovjeka uspostavlja između teksta i čovjeka odnos 
homologije. Tekst se, kao i čovjek, stvara napetošću 
između znanja i života, sukobom između onoga što je 
opće, vanjsko, prenosivo i konstituirano statičnim odno- 
som sadržavanja, na jednoj strani, i onoga što je pojedi- 
načno, neponovljivo i neprenosivo, unutrašnje i dina- 
mično zbog imanentne proturječnosti na drugoj. 

Homologija "tekst - čovjek" otkriva, međutim, dvo- 
jbenost pojma plagijata: kako oponašati život, ono što je 
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pojedinačno, neponovljivo i neprenosivo? Moguće je, 
naravno, oponašati onaj plan teksta koji uspostavlja 
odnos sa znanjem, dakle postupke konstrukcije (ako se 
pod postupkom smatra određeno tehničko rješenje koje 
se svojim ponavljanjem uspostavlja kao pravilo), sisteme 
ideja kojima se modelira "beskonačnost", odnos teksta s 
jezikom. Ali je isto tako moguće "oponašati" čovjeka kao 
organizam, kao kibernetički stroj koji "ulaznu informaci- 
ju" u obliku hrane pretvara u energiju "izlazne informa- 
cije"; najbolji dokaz za to su četiri milijarde ljudi koji se 
u ovom času međusobno oponašaju svojim organizmi- 
ma. Rješenje nudi činjenica da je čovjek i tijelo, životom 
izuzeto biće s krajnje pojedinačnim odnosima u okviru 
organizma, sa samo sebi svojstvenom intonacijom 
osnovnih funkcija organizma, o čemu dovoljno govori 
duboka mudrost policije koja ljude prepoznaje po otisku 
prsta, specifičnoj anomaliji srca i deformaciji uha, a ne 
po činjenici da imaju prste i srce (ili po potpisu koji je, 
također, sadržan u znanju, dakle prenosiv, dakle 
podoban za oponašanje). Tijelo nije moguće oponašati, 
kao ni samo ovom tijelu svojstvene energetske impulse 
koji ga obilježavaju životom. Isto tako nije moguće 
oponašati tijelo teksta, samo njemu svojstvene impulse 
koje stvara napetost između zanata i pojedinačne 
potrebe za govorom, smisla (kao ukupnog znanja) i 
vlastite, pojedinačne intonacije, između motiva (kao kul- 
turološke kategorije, dakle činjenice znanja) i motivaci- 
jskih spletova kao sredstva fabulacije (dakle formuliranje 
segmenta svijeta u njegovoj krajnjoj pojedinačnosti). 


Naravno, sve ovo važi samo za one tekstove koji 
zaista imaju tijelo, pa prema tome i život, dakle za usp- 
jele i dovršene umjetničke tekstove (iako je ova napom- 
ena suvišna, jer oni tekstovi koji nemaju tijela nisu ni 
umjetnički ako je umjetnost određena svojom ambiva- 
lentnošću) koje je moguće imitirati, ali ne i "plagirati" 
(dakle oponašati kao konstrukcijske sisteme, ali ne i 
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oponašati kao tijelo). Jedini način da se stvori plagijat 
takvoga teksta ponudio je Borges, čiji junak hoće da 
napiše "Don Guijota" koji će u svim grafičkim znakovi- 
ma biti identičan Cervantesovom, ali će svakome iskazu 
Menart (Borgesov junak) "udahnuti" svoju "psihičku 
energiju". Naravno, Borgesova ironična perspektiva 
pokazuje nemogućnost  plagijata = konstruiranjem 
groteskne situacije (ako mu je komentiranje plagijata 
uopće bila jedna od namjera), ali ta situacija konotira 
smislove koji su ovdje dragocjeni: plagirati je moguće 
jedino živ tekst, dakle veliko djelo; a plagirati veliko 
djelo znači ili stvoriti novi živi tekst, ili reproducirati 
već postojeći (poput Borgesova junaka) povećavajući 
broj primjeraka. A u oba slučaja kultura može imati 
jedino koristi, jer se time stvara još jedan element koji 
može biti sadržan u općem znanju čime nipošto neće 
biti sužen prostor pojedinačnog, naprosto zato što se 
opće i pojedinačno međusobno provociraju, proširujući 
se jedno drugim. O tome dramatično i ubjedljivo svje- 
doči spoj znanja i života u Kafki: "U svakom slučaju, 
odnosim se danas prema tuberkulozi kao dijete prema 
majčinim skutima za koje se drži. Ako bolest potiče od 
majke, još je bolje, majka mi je u svojoj beskrajnoj 
brizi, a da uopće ne sluti, učinila još i tu uslugu. 
Neprestano tražim objašnjenja svojoj bolesti, jer je ipak 
nisam sam sebi pribavio. Ponekad mi se čini da su se 
mozak i pluća mimo mog znanja sporazumjeli. 'Tako to 
više ne može dalje', rekao je mozak i poslije pet godi- 
na pluća su pristala da mu pomognu". 


STRAHOVI OD BOGA 


(Bez naslova) 


DUBOKO VJERUJEM DA JE NA ovu TEMU NAJRJEČITIJA ŠUTNJA U 
koju se "bolest jezika" (pokušao sam o njoj nešto reći u 
ovoj knjizi), po logici stvari, nužno pretvara - govoriti 
bez odnosa govora prema jeziku, na jednoj strani, i 
prema van-jezičkoj stvarnosti, na drugoj, znači zapravo 
šutjeti. Potreba da se izgovori sav jezik manifestira se 
kao šutnja; u vremenu najstrašnije blagoglagoljivosti, 
vremenu u kojem se govori upravo radi toga da se ne bi 
reklo, okruženi smo šutnjom. Neka ona govori i o ovom 
strahu našeg vremena. 
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OPRAVDANJE 


Prividno preobilje predmeta i povoda samo očiglednije 
otkriva "prekomponiranost" ove knjige i nekoliko naj- 
dubljih opsesija njezinog autora, kao što su: uvjerenje da 
je jezik granični svijet paralelan materijalnom, svijet od 
kojeg počinje neka sasvim druga stvarnost koja nas dijeli 
s ovim, baš kao u predodžbi Tome Akvinskoga; uvjerenje 
da nam govor, ma koje vrste on bio, treba zbog 
dvostrukosti našeg bića, čiji jedan dio čezne za onom dru- 
gom stvarnošću... Tako je knjiga, promašivši raznovrsnost, 
pogodila iskrenost, kojoj autor i nije osobito težio. 

Možda je najpouzdaniji dokaz da iskrenost nije bila 
medu autorovim namjerama to što je htio napisati angaži- 
ranu knjigu. Pošto književni (i svaki drugi) angažman 
podrazumijeva želju da se bude u pravu i u to ubijedi 
druge, jasno je da angažirana knjiga ne može biti iskrena: 
umjesto da se bavi sobom, njezin autor se bavi čitaocem, 
a knjiga, umjesto da se bavi temom, bavi se svojom pub- 
likom (zbog čega je angažirana knjiga rijetko i istinita). 
Ovdje su se stvari obrnule: umjesto da se bavi čitaocima, 
autor se bavio sobom, dok je knjiga, umjesto da lovi pub- 
liku, tragala za svojim jedinstvom, od kojega ionako, zbog 
prokrijumčarene iskrenosti, nije mogla pobjeći. 

Pošto je u sebi dvostruko biće, čovjek je, želi li sa- 
čuvati svoju potpunost, u stalnoj žudnji za Drugim, 
(drugim čovjekom, drugim svijetom, drugim mišlje- 
njem, drugim govorom), tako da ne može pristati na 
jednu krajnost i jednu mogućnost bez nasilja nad 
sobom. Tako sam ja u ovoj knjizi, čuvajući svoju pot- 
punost, uvijek gađao dva cilja i, naravno, promašio 
svoju namjeru: dok sam govorio jedno, otkrivalo mi se 
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i u tekst uvlačilo ono drugo. A sada pomišljam, valjda 
radi utjehe, da to i jeste moj pravi angažman: davati 
potpunost, umjesto parabola koje su sudbina angaži- 
rane literature." 


Ova knjiga je potekla iz osjećanja, a ono je, ne zabo- 
ravimo, dublje I trajnije od uvjerenja, da je strah jedan od 
temelja ili izvora kulture, jer upravo po strahu je čovjek 
metafizička životinja. Ali strah je, siguran sam, samo 
jedna od strana čovjekovog metafizičkog bića. Druga 
strana je njegova potreba za ljepotom, san o slobodi, 
sposobnost da sanja o raju ili ga se sjeća, ako je u pravu 
veliki učitelj Platon. Ne vidim zašto bi čovjeka strah od 
smrti određivao bitnije nego njegova potreba za ljepotom 
i san o raju, dakle ne vidim zašto bi strah bio za nastanak 
kulture važniji od potrebe za lijepim, sjećanja na zlatni 
vijek, od "rajske strane" čovjekovog metafizičkog bića. O 
tom izvoru kulture pokušao sam nešto reći u svojoj "Knjizi 
vrtova". Vjerujem da je u toj knjizi pravo mjesto eseja iz 
kojeg su potekle i "Knjiga vrtova" i "O jeziku i strahu", 
eseja koji je prvi put objavljen u ovoj knjizi pod naslovom 
"Jezik i govor vrta", a svoje konačno (?) mjesto je našao u 
"Knjizi vrtova" pod naslovom "Sjene rajskog vrta". 


= Neki tekstovi u ovoj knjizi, nastali su kao replike u razgov- 
orima s jovicom Aćinom, pa su i objavljeni u okviru časopis- 
nih temata koje je on priređivao, dok su ostali manje ili više 
prerađeni, preneseni iz revija i časopisa "Odjek", "Književna 
reč", "Književne novine", "Polja", "Cordogan" i "Scena", u 
kojima su prvi put objavljeni. 
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METAFIZIČKI HUMOR 
DŽEVADA KARAHASANA 


ONO ŠTO JE ZA STAROVJEKOVNU | SREDNJEVJEKOVNU FILOZOFIJU 
bio bitak, a za novovjekovnu um, to je za današnju filo- 
zofiju jezik. Naime, za starovjekovnu i srednjevjekovnu 
filozofiju vrijedi binarna opozicija: bitak - biće (opće - 
pojedinačno), jer se bitak objavljuje, ostvaruje i 
konkretizira u bićima. Bića su, dakle, manifestacije i 
realizacije bitka. Bitak je apstraktan, općenit i nevidljiv, 
a bića su konkretna, pojedinačna i vidljiva. Bitak je, 
prema tome, nešto što sve obuhvaća, nešto najopćeniti- 
je, on je apsolut. O tom bitku govori filozofija, a sve 
druge znanosti govore o bićima. Bića su, dakle, mani- 
festacije i realizacije bitka. Bitak je apstraktan, općenit i 
nevidljiv, a bića su konkretna, pojedinačna i vidljiva. 
Bitak je, prema, prema tome, nešto što sve obuhvaća, 
nešto najopćenitije, on je apsolut. O tom bitku govori 
filozofija, a sve druge znanosti govore o bićima. 


U novovjekovnoj filozofiji ne govori se više o bitku, 
nego o svijesti, o umu, o onome što omogućuje spozna- 
ju bitka (stvarnosti). Tako filozofija postaje gnoseologija, 
tj. spoznajna teorija. Nije više važan predmet spoznaje, 
nego spoznaja kao takva. A tu spoznaju omogućuje tran- 
scedentalni ili inteligibilni um. Zato u novovjekovnoj 
filozofiji vrijedi binarna opozicija: transcedentalni um - 
empirijski um. Sad je, dakle, um apsolutan. 

U 20. stoljeću filozofija se okreće jeziku; sad je 
glavna binarna opozicija: jezik - govor. Apstraktni, 
općeniti i nevidljivi jezik ostvaruje se konkretnom, 
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pojedinačnom i vidljivom govoru. Sad je, dakle, jezik 
apsolutan. To je osobito vidljivo u strukturalističkoj filo- 
zofiji, jer je ona izgrađena na osnovi modela struktu- 
ralne lingvistike. Strukturalizam je model strukturalne 
lingvistike, model, dakle, jedne znanosti, koji se pretvo- 
rio u univerzalni (metafizički) model cijele stvarnosti. 
Zato je strukturalizam, zapravo, metafizika i to scien- 
tistička metafizika, jer je izgrađen prema modelu jedne 
znanosti. No strukturalizam nije samo filozofija, nije to, 
dakle, samo način mišljenja, nego i način ponašanja i 
življenja danas. 

U strukturalističkom pojmovlju jezik je ono opće, 
absolutum, a sve realno, materijalno, pojedinačno, 
konkretno i živo jest samo materijalna realizacija toga 
apsolutnog. Taj apsolut se pojavljuje u današnjoj filo- 
zofiji u liku jezika, i zato kad Karahasan kaže jezik, 
onda misli na nevidljivi, opći i apstraktni sistem, čije se 
neiscropne mogućnosti realiziraju u govoru - u pojedi- 
načnome, konkretnom i vidljivom. 

Kako se jezik kao idealno-egzistirajući sistem oOst- 
varuje Karahasan je shematski prikazao trokutom. Na 
vrhu trokuta je jezik, kao skup mogućnosti koje se 
mogu, ali ne moraju, ostvariti u govoru (govoru je uvi- 
jek imanentno mišljenje). Jezik se ostvaruje u govoru po 
određenoj gramatici, po određenim, dakle, pravilima i 
postupcima. Ali, jezik se ne ostvaruje samo u govoru, 
nego i u izvangovornoj stvarnosti. Tako danas imamo 
ovaj redoslijed: jezik koji se ostvaruje u govoru-mišljen- 
je-bitak (zbilja, stvarnost), dok smo u starovjekovnoj i 
srednjovjekovnoj filozofiji imali redoslijed: bitak koji se 
ostvaruje u bićima - mišljenje - jezik, a u novov- 
jekovnoj: mišljenje - jezik - bitak. Prema tome, u starov- 
jekovnoj i srednjevjekovnoj filozofiji je u prvom planu 
bitak, u novovjekovnoj mišljenje (spoznaja, svijet, um), 
u filozofiji 20. stoljeća jezik. Između bitka, mišljenja i 
jezika postoji korespodencija. Zato možemo reći da 
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tijekom povijesti imamo tri lika filozofije ili metafizike: 
filozofiju bitka, filozofiju uma i filozofiju jezika. 

Kako se jezik, točnije rečeno, kako se danas taj uni- 
verzalni model ostvaruje u svakodnevnom ljudskom 
životu i kakve posljedice proizilaze iz toga ostvarenja 
za ljudski život, upravo to pokazuje Karahasanova knji- 
ga 0 jeziku i strahu. Posljedica toga ostvarenja je strah, 
ali ne strah današnjeg čovjeka pred sistemom koji ga 
ugrožava kao čovjeka (što bi bilo normalno očekivati), 
nego strah pred onim što ga čini autentičnim čovjekom. 
To ćemo pokušati dokazati na temelju Karahasanovih 
tekstova. 


U tekstu, pod naslovom Jezik i govor vrta, Karahasan 
govori kako medu vrtove spada i rajski vrti kako ulazak 
u raj, znači ulazak u posve drukčiji svijet, u svijet koji je 
nadprostoran i nadvremen, u svijet koji se posve raz- 
likuje od ovoga našeg prostorno-vremenskog svijeta: 
, Ulazak u raj znači ulazak u sferu čistoga jezika, u svi- 
jet u kojem govor nije moguć pošto je sav jezik istovre- 
meno prisutan i 'glasan', što znači svijet potpune šutnje 
i svijet izvan vremena (tako da se ni govor, koji je pro- 
ces, koji se, dakle, realizira u vremenu, ne može pojav- 
iti i ne može postojati). Treba li napominjati da to znači 
izlazak iz ovoga, vremenitog, svijeta u kojem govor i 
život teku uporedno, odnosno znači ulazak u smrt?... To 
je i normalno ako se zna da je ući u raj isto kao izgov- 
oriiti konačno Božije ime (koje je ekvivalentno cijelome 
jeziku, ako nije i podudarno s njim), dakle primiti u sebe 
snagu koju ljudsko biće ne može podnijeti". 


Očito je iz navedenog teksta da Karahasan jezik 
shvaća kao apsolutnu stvarnost, kao stvarnost koja nadi- 
lazi prostorno-vremenski svijet. Tj. Svijet govora. UĆći u 
tu stvarnost znači umrijeti kao prostorno-vremensko 
biće. Jezik = Božije ime, tj. Bog kao apsolutna stvarnost. 

Značajno je napomenuti da Karahasan taj svoj tekst u 
knjizi (što je, inače, odlika svih tekstova u knjizi) završava 
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stanovitim metafizičkim humorom. Na kraju toga teksta 
veli: , A možda kadija uopće nije obrazložio presudu 
Figanijevim ulaskom u tuđi harem, tako da je čitavo ovo 
mudrovanje nepotrebno." Karahasan, dakle, dopušta da 
se o istom problemu može i drukčije razmišljati, jer se na 
kraju smije svom vlastitom razmišljanju. 

U tekstu Čudovište i jezik - birokracija i tuga 
Karahasan analizira poznata čudovišta, počevši od 
Asteriona i Edipove Sfinge, preko Yvainovih đavola, i 
ribe s licem sove, pa do modernog čudovišta koje se 
zove država. Čudovišta analizira tako što se čudi bina- 
rnom opozicijom jezik - govor, ili: idealni svijet - mater- 
ijalni svijet: ,Jezik ima sve karakteristike koje su ovdje 
navedene kao uvjeti da se bude čudovište. Svojim 
načinom postojanja i odnosom prema svojim elementi- 
ma ( dijelovima), svojim graničnim položajem između 
materijalnoga i nematerijalonoga svijeta i svojom 
'dvostrukošću', jezik savršeno ponavlja predloženi 
model čudovišta. Govor je materijalan (kao i ovaj svije 
koji je svoju materijalnost stekao izgovaranjem), a svaki 
mogući govor je dio jezika". 

Iz citiranog teksta ponovno proizilazi da je jezik 
apsolut koji sve sadržava. Jezik je identičan s idealnim 
(apsolutnim) svijetom, a govor je identičan s materijal- 
nim svijetom. Jezik se ostvaruje, materijalizira govorom, 
ali govor ne može nikada do kraja iscrpiti, ostvariti 
jezik. Jezik je, dakle, kao cjelinu, kao sistem, nemoguće 
materijalno osvariti. Za Karahasana čudovišta su upravo 
zato čudovišta jer se u njima susreću i brkaju idealna i 
materijalna stvarnost (tj. jezik i govor). Čudovišta, 
prema tome, nastaju kad se miješaju, spajaju, brkaju 
dvije posve različite stvarnosti: idealna i materijalna. 
Suvremena država je, objašnjava Karahasan, čudovište 
jer se usavršava kao sistem toliko da dostiže stupanj 
jezičkog sistema. Ona, kao jezik, ostvaruje potpuno 
integraciju svih elemenata. Pokušaji pojedinca da se 
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odupru potpunoj integraciji eliminiraju se tako što su 
njihovi otpori unaprijed ugrađeni u sistem, tako da su i 
bijegovi pojedinca iz države u svoju unutrašnjost, u 
unutrašnjost svoga bića, također sistemski integrirani. 
Država je najveće čudovište u povijesti čovječanstva, 
ne samo zato što se u njoj miješaju elementi idealne i 
materijalne stvarnosti, nego još više zato što ona 
,materijalno idealizira i idealno materijalizira". Ona, 
dakle, svoju materijalnu egzistenciju pretvara u idealnu, 
u apsolutnu, a ideal i apsolutni svijet pretvara u materi- 
jalni. Jasnije rečeno, ona samu sebe obožava, a S 
božanskim stvarnostima postupa kao s materijalnim 
stvarima. Ona je najveće čudovište ,zato što su klasična 
čudovišta proizvod jezika, a modema su pravljena po 
modelu jezika. Hoću reći: klasična čudovišta su 
stvorenja, a suvremena se izjednačavaju sa stvoriteljem 
ili se konstituiraju na sliku i priliku njegovu". 


U tekstu Smrt, jezik i ogledalo Karahasan ponovno 
pokazuje da je jezik apsolutna stvarnost jer je apsolut- 
na sadašnjost: ,Zato ogledalo uzvraća lijevom rukom, 
jezik uzvraća čistom idejom: po toj apsolutnoj 
sadašnjosti oni su obrnuto proporcionalni svijetu koji 
ima prošlost i budućnost." Tako jezik i ogledalo 
funkcioniraju po istom principu, oboje su Čista 
mogućnost, čisti model, apsolutni prezent, dok je smrt 
granica ovoga svijeta, ona je izlazak iz materijalnoga 
svijeta i ulazak u idealni svijet. No, nevolja za današnje 
ljude ne pojavljuje se onda kad je smrt izlazak iz mater- 
ijalnog svijeta, nego onda kada se smrt pojavljuje kao 
posljedica sudske odluke kad se ljudi osuđuju na smrt 
radi stvaranja historije, radi općeg dobra, da bi se svijet 
što prije doveo u zemaljski raj, kad, dakle, ono što je 
konkretno (prolazno) samo sebe univerzalizira, 
proglašava sveopćom stvarnošću, kad ljudi svoju his- 
toriju proglase apsolutno najboljom, kad daju sebi 
atribute koji pripadaju idealnoj stvarnosti, tj. jeziku. 
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U tekstu Jezik i historija Karahasan ponovno prim- 
jenjuje temeljnu buinarnu opoziciju: jezik - govor, koja 
se sada očituje vertikalno kao opozicija: idealna povi- 
jest (jezik) - historija (govor) i horizontalno kao opozici- 
ja: historija (govor) - stvarna povijest (svijet događaja), 
jer u tome tekstu ispituje odnos između historije (govo- 
ra) i njezine gramatike (vlasti). 

Vlast određuje gramatiku pisanja, totalno kontrolira 
govor o stvaranju povijesti. No, tim božanstvima koja 
određuju gramatiku pisanja strukturalisti se smiju tako 
što se obraćaju idealnoj povijesti, koja je sistem, čiji se 
samo jedan dio ostvaruje u realnoj povijesti, i tako 
pokazuje vlastodršcima da su oni samo djelomično ost- 
varanje idealne povijesti, da su prolazni kao što je his- 
torijski govor prolazan. 

Pošto je rekao što misli o jeziku, Karahasan govori o 
strahu. U uvodnom tekstu o strahu razlikuje dvije vrste 
straha (oslanjajući se na Usenerove termine): trenutačni 
strah i specijalni strah. Trenutačni strah ne pomiče 
čovjeka iz njegova svijeta, tj. čovjek ostvaruje subjekt u 
svome svijetu, a specijalni strah pretvara čovjeka u 
objekt, dovodi u pitanje čovjeka kao subjekt. Trenutačni 
strah čovjek doživljava neposredno, a specijalni posred- 
no. Ta dva strahazapravo otkrivaju čovjekovu 
dvostrukost: s jedne strane čovjek želi ostati subjekt, 
središte svoga svijeta, dok s druge strane želi doživjeti 
drukčiju stvarnost, a ata stvarnost upravo zato Što je 
posve drukčija dovodi čovjeka posve u pitanje. To je, 
zapravo, čovjekova potreba za sasvim Drugim. Taj strah 
pred Drugim je također dvostruk, jer jednom čovjek Želi 
upoznati (doživjeti) Drugoga, a drugi put ga želi ubiti; 
želi, dakle, ubiti ono što je posve drukčije (različito) od 
njega, sve ono što dovodi njegov subjekt u pitanje. 


Poslije uvodnog teksta o strahu, Karahasan analizira 
strahove od svijeta, u koje spadaju: strah od samoće, 
strah od ljepote, strah od razlike i strah od činjenice. 
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Srah od samoće je, zapravo, strah čovjeka od toga 
da bude on sam, da bude nezamjenjiv, da nešto učini u 
ime samoga sebe, da nešto učini zato što on sam misli i 
hoće. Kratko rečeno, to je strah čovjeka od slobode, od 
toga da misli i djeluje različito od drugih ljudi da u 
dubini svoga bića bude sam, s uporištem u samom sebi, 
strah čovjeka od toga da bude posebno biće. U susretu 
sa smrću i ljubavlju čovjek može nastupiti samo kao on 
sam, a to je izvor straha od samoće. 

Strah od ljepote se očituje u tome što danas ljudi 
misle i djeluju u binarnoj opoziciji: sredstvo - cilj. 
Smisao se svega danas sastoji u tome da se funkcionira, 
da se bude upotrijebljen, da se služi nečemu ili neko- 
mu. Ono što se ne može upotrebiti ostaje u funkcional- 
iziranom svijetu suvišno i besmisleno, a prava se umjet- 
nost i ljepota ne mogu upotrijebiti, nisu funcionalne, ne 
služe nikomu i ničemu, tako da se funkcionaliziranom 
svijetu pojavljuju kao suvišak. Pretvaranje umjetnosti u 
sredstvo je nasilje nad njom, to je ukidanje umjetnosti 
kao umjetnosti, kao ljepote, jer je umjetničko djelo 
cjelovito, u sebi zatvoreno, sebi dostatno, što znači da 
ne može imati cilja. Ono je samodostojno i zato samo 
slobodni pojedinci mogu doživjeti ljepotu, jer mogu 
gledati umjetničko djelo nezainteresirano, tj. ne gleda- 
ju umjetničko djelo kao sredstvo za nešto. Današnjim 
ljudima i današnjoj umjetnosti nije stalo do ljepote, 
nego imaju strah od ljepote, strah da bivstvuju, da jesu. 
Oni žele da funkcioniraju. 


Starh od ličnosti je, zapravo, strah čovjeka od toga da 
misli i djeluje kao ličnost, nego misli i djeluje kao član 
veće ili manje skupine ili mase. A čim čovjek misli i djelu- 
je kao član nekoga ili nečega, a ne kao on sam, kao ličnost, 
on zapravo samog sebe poništava kao subjekt. Takav se 
čovjek služi magijskim govorom, jer potpuno zanemaruje 
stvarnost, sve pretvara u sredstvo za svoju korist, a njegova 
korist je istovjetna s korišću njegove skupine. 
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Strah od činjenice najbolje se može objasniti kad se 
pogleda kako se danas govori o stvarnosti, o činjenica- 
ma. Jezik bi trebao da govori o izvanjezičnoj stvarnosti, 
ali on danas nema nikakva odnosa s izvanjezičnom 
stvarnošću, nego sebe nameće stvarnosti, gospodari 
stvarnošću po svojoj miloj volji, ,ne vodi računa o 
unutrašnjem uređenju stvarnosti, nego joj nameće svoj 
model, s bitnom razlikom u tome što religijski model 
ovoj stvarnosti ne odizima ništa, nego je, naprotiv, 
iznad nje kao njezin nedostižni uzor, dok naši suvre- 
meni 'teolozi' svoj model stvaraju prema ovoj stvarnos- 
ti - oduzimajući joj ono što se njima ne dopada". Takav 
tip diskursa mogao bi se nazvati birokratskim, jer se boji 
činjenica, ne govori o činjenicama i zato ne proizvodi 
nikakav smisao, jer se smisao može proizvoditi samo 
onda kad postoji opozicija između jezika i svarnosti. 


Nakon strahova od svijeta, Karahasan analizira stra- 
hove od vijeka, u koje spadaju : strah od beskonačnosti, 
strah od tipa, strah od igre i strah od srodnosti. 

Što je strah od beskonačnosti Karahasan tumači na 
temelju pjesama Tina Ujevića. Naime, u Ujevića je 
očito da postoje dvije posve različite stvarnosti: 
konačna (svjetovna) i beskonačna (sveta) stvarnost. 
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